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Le Dr Ramain, théoricien du
« musicalisme »
Laurent Guido
1 Au cours des années vingt,  la  France constitue un terrain privilégié de la  réflexion
théorique  et  critique  sur  le  cinéma.  Malgré  l’importance  bien  connue  des  débats
esthétiques qui agitent alors le milieu cinématographique, les histoires du cinéma ne
retiennent  le  plus  souvent  que  quelques  figures  renommées,  comme  les  cinéastes-
théoriciens  Jean  Epstein,  Germaine  Dulac,  Marcel  L’Herbier  et  Abel  Gance  ou  les
critiques  Ricciotto  Canudo,  Louis  Delluc  et  Léon  Moussinac,  laissant  dans  l’ombre
d’autres, tels Émile Vuillermoz, Pierre Porte, Jean Tédesco, Pierre Henry, Lionel Landry
ou Juan Arroy,  qui  n’ont  pas  encore vu leur  contribution à  ce  débat  véritablement
reconnue.
2 Paul Ramain (1895-1966) fait sans conteste partie de ce groupe de personnalités dont
les idées restent à découvrir. L’objet de cet article se limite à une partie substantielle de
son  exceptionnelle  livraison  d’articles  à  des  revues  spécialisées  indépendantes,
destinées aux mélomanes et cinéphiles, soit une trentaine d’essais publiés entre 1925 et
1929 dans le  Courrier  musical,  Cinémagazine,  les  Cahiers  du mois,  Cinéa-Ciné  pour  tous,  à
Paris, ainsi que Ciné, à Genève. Pour la plupart de large diffusion, ces publications ont
en commun le fait de suivre l’actualité des spectacles, tout en ouvrant leurs colonnes à
des textes de portée plus générale, tels ceux que signe Ramain. Plus que des articles de
critique,  ses  écrits  se  présentent  en effet  sous  la  forme d’essais  théoriques,  conçus
comme  l’élaboration  d’une  même  pensée.  On  s’efforcera  ici  d’en  tirer  les  axes
théoriques principaux et de les rapporter au courant musicaliste dont Ramain apparaît
comme l’un des principaux porte-parole1.
3 Musicalisme désigne ici le courant de pensée qui définit les paramètres filmiques à l’aide
d’éléments appartenant au langage musical (« rythme », « mélodie », « contrepoint »,
« harmonie », « leitmotiv », « tension-résolution », « cadence », « symphonie »…). Cette
approche  concerne  à  la  fois  les  mouvements  internes  au  plan  ou  cadre  et
l’enchaînement  des  plans  entre  eux,  selon  la  distinction  entre  rythmes  intérieur et
extérieur posée par Moussinac2.
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4 Dès  les  années  dix,  en  effet,  contrairement  au  théâtre  qui  constitue  une  forme
d’expression dont il s’agit de se différencier, la musique est souvent utilisée comme une
métaphore apte à décrire le fonctionnement du film. Parallèlement aux questions liées
à l’accompagnement musical proprement dit, l’« analogie musicale » devient, dans la
France  des  années  vingt,  un  véritable  discours  dominant  dans  le  cadre  des  débats
autour  de  la  légitimation  artistique  du  cinéma  comme  art.  À  côté  d’une  première
tendance qui utilise certaines notions empruntées au domaine musical dans un sens
métaphorique (prises de positions des cinéastes Dulac ou Gance), on peut identifier,
dans la mouvance musicaliste, un courant plus radical selon lequel les fondements du
cinématographe sont d’ordre musical. La notion de rythme s’avère alors essentielle dans
la mesure où elle peut être utilisée pour évaluer tant la structuration de la temporalité
que l’agencement d’éléments dans l’espace. Le terme préexiste en effet dans le domaine
des arts  plastiques que le  cinéma est  censé réunir aux arts du mouvement,  comme
l’affirme Canudo. En fait, la musique se trouve très tôt considérée comme un modèle de
dynamisme  et  d’autonomie  formels,  capable  d’organiser  un  film  entier  selon  des
principes autres que narratifs. Critique de cinéma et de musique, Vuillermoz prône, en
1919,  une  analogie  stricte  entre  modes  d’écriture  musicale  et  cinématographique,
soutenant  que  « la  composition  cinématographique  […]  obéit  sans  doute  aux  lois
secrètes  de  la  composition  musicale.  Un  film  s’écrit  et  s’orchestre  comme  une
symphonie. Les phrases lumineuses ont leurs rythmes »3. C’est à ce dernier courant que
se rattachent les propositions théoriques de Ramain.
Une personnalité excentrée ?
5 En 1926, en guise d’introduction à l’un des articles de Ramain, le journal Ciné donne
quelques indications sur la personnalité de l’auteur en des termes qui témoignent de la
manière dont  on peut  alors  rendre compte de sa  formation et  de la  portée de son
activité théorique :
Ex-chef de travaux de médecine légale, lauréat de la Faculté de Montpellier, auteur
d’études sur les radiations solaires, M. le Dr Paul Ramain […] découvrit le cinéma en
1922. Ce fut une révélation – pour ne pas dire un coup de foudre. Et dès lors, des
articles comportant des rapprochements entre la musique, le rêve, voire même la
psychanalyse  de  Freud,  et  le  cinéma,  parurent  dans  la  grande  presse  française,
réunissant des adeptes, soulevant des oppositions. De la discussion jaillit la lumière.
Puissent les idées originales, mais très fortement pensées, de M. le Dr Ramain, créer
de nouvelles possibilités d’art cinématographique ! (1926 g) 4
6 Ramain n’est donc ni un critique ni un journaliste professionnel du milieu parisien,
c’est un scientifique5 de province, très actif dans le milieu des ciné-clubs. À l’époque où
commencent  à  paraître  régulièrement  ses  articles  dans  les  journaux  parisiens,  il
préside l’Association des amis du Cinéma de Montpellier, où il a également participé à la
création des Amis du film languedocien6. Deux ans et un changement d’adresse en Haute-
Savoie7 plus tard, il fait partie du comité directeur de Ciné d’Art, à Genève8. Cherchant à
promouvoir le cinéma, tant sur le plan éducatif que sur celui de l’art, ces associations
tentent  de  fédérer  un  réseau  de  connaisseurs,  regroupant  intellectuels,  notables  et
exploitants autour d’une programmation axée sur la sélection de « classiques » ou des
« chefs-d’œuvre »9.  Cette  volonté  de  déterminer  les  pièces  maîtresses  de  l’« art
cinématographique »  débouche  sur  l’organisation  de  visites  de  cinéastes,  ou  de
projections  de  reprises  accompagnées  de  conférences.  Le  Vieux  Colombier,  à  Paris,
constitue à l’évidence le modèle de ces divers ciné-clubs. Ramain les présente d’ailleurs
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lui-même comme des « filiale[s] » de la célèbre salle spécialisée de Jean Tédesco (1925
c ; 1927 b) 10.
7 Ramain ne se définit pas lui-même comme un « spécialiste de la pellicule », avouant
même en avoir été longtemps un « adversaire » (1925 b). Malgré cette profession de foi
et  l’érudition  dont  il  fait  preuve  dans  les  domaines  extérieurs  au  film  comme  la
musique et la psychanalyse, il fait cependant montre d’un rapport rigoureux au cinéma.
Son discours théorique s’appuie sur des références à des films précis, étayées sur la
connaissance des différentes cinématographies nationales et des principales figures de
l’écran. Parallèlement aux longues listes d’exemples qui émaillent ses écrits, il n’hésite
pas à porter des jugements de valeur sur les œuvres qu’il aborde ou à prendre position
dans les débats esthétiques et les polémiques liées aux nouvelles sorties. Mais son cadre
général  demeure  avant  tout  celui  d’une  entreprise  théorique  dont  les  contours
généraux paraissent  vite  circonscrits,  avant  d’être  progressivement exposés  dans le
détail au fil d’articles publiés dans la presse spécialisée.
8 Le souci  de cohérence est,  chez lui,  évident.  Il  reprend souvent tels  quels  de longs
passages  déjà  publiés  dans  des  contributions  antérieures,  insérés  dans  le  cadre  de
nouvelles  propositions,  ou  remaniés  en  fonction  de  nouveaux  films  apparus  entre-
temps.  Il  est  également  attentif  à  ses  différents  lectorats.  Ses  idées  sur  la  musique
d’accompagnement  des  films  sont  ainsi  formulées  une  première  fois  pour  les
mélomanes du Courrier Musical (1925 b), puis reprises et développées pour les cinéphiles
de Cinémagazine (1925 h). Inversement, il reprend quasi intégralement sa contribution
au numéro spécial des Cahiers du Mois sur le cinéma (1925 J) pour la faire connaître aux
lecteurs du Courrier  Musical (1926 b).  Enfin,  il  ouvre fréquemment ses  essais  par un
résumé des thèses énoncées dans ses précédents articles, ou par des renvois à celles-ci,
via des notes en bas de page qui s’allongent au fil des années. Par ces rappels constants,
Ramain  cherche,  bien  sûr,  à  expliciter  son  propos  de  la  manière  la  plus  complète
possible, mais sans doute veut-il aussi s’assurer la meilleure visibilité possible dans le
champ cinématographique français, s’y imposer comme une figure incontournable. Il
ne cesse d’ailleurs de s’auto-promouvoir, rappelant la portée de ses idées sur « l’élite du
monde cinégraphique international » (1926 f) et signalant le chemin parcouru par sa
théorie, déjà ancienne, du cinéma « symphonie visuelle » : « À la mode aujourd’hui, elle
est  reprise  un  peu  partout,  discutée,  commentée,  mais  surtout  approuvée  sans
restrictions par les plus grands cinéastes et les meilleurs critiques. » (1926 g) Ramain
cherche  à  établir  un  lien  de  connivence  avec  les  principaux  tenants  du  cinéma
artistique en France, par la dédicace de ses articles à des personnalités comme Epstein
(1925 f, 1925 g, 1926 c), L’Herbier, Gance, Dulac (1925 g), François et André Berge (1926
d), Moussinac (1926 e), Vuillermoz (1926 a) ou Tédesco, qu’il qualifie d’« apôtre du plus
vrai cinéma » (1926 g, 1926 h).
Des efforts de légitimation artistique du cinéma
9 Comme pour  la  plupart  des  critiques  et  théoriciens  français  du  cinéma des  années
vingt, qui cherchent à valoriser le film sur le plan esthétique par la mise en évidence de
ses  traits  spécifiques,  les  œuvres  réellement  artistiques  ne  représentent  à  ses  yeux
qu’une part infime de la production cinématographique. Seuls les films exceptionnels
paraissent  relever  de  l’essence  du  cinéma,  c’est-à-dire  l’expression  du  rêve  et  une
structure  musicale.  Cette  perspective  exclut  donc  les  productions  avant  tout
commerciales, de même que les œuvres trop inféodées à des domaines extérieurs, tels
la peinture, le théâtre ou la littérature qui constituent des entraves à l’autonomie du
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cinéma. La musique fait cependant exception, comme on va le voir, offrant un modèle à
suivre pour le nouvel art.
10 L’origine « populaire » du cinéma constitue quant à elle une « faiblesse » avec laquelle
le médium doit prendre ses distances (1925 J). D’après l’opinion élitiste de Ramain, il
faut  passer outre l’opinion du public  et  des professionnels  du cinéma, afin de faire
triompher  de  nouvelles  conceptions  esthétiques :  « …  Beaucoup  de  gens  –  dont  un
grand  nombre  de  metteurs  en  scène  et  encore  un  plus  grand  nombre  de  gros
exploitants  –  ne  comprennent  pas  le  grand  cinéma  et  son  art  essentiel ».  L’avenir
repose  dans  la  sélection  des  films  grâce  à  des  salles  spécialisées :  « Les  gros  et
monumentaux navets à x… millions passent,  mais les chefs-d’œuvre restent :  on les
réédite et c’est une victoire » (1926 g). Le cinéma ne doit pas véhiculer des émotions et
des sentiments, mais répondre à la volonté d’une personnalité créatrice :
L’Art  vrai  est,  dans  son  essence,  une  névrose  ou  une  manifestation  de
l’hypersensibilité  de  l’individu  qui  n’atteint  sa  forme  parfaite  que  chez
l’intellectuel.  Aussi  l’art  n’est-il  pas  fils  de  la  foule  et  peu  populaire,  l’art  est
intellectuel… (1926 h)
11 Un  artiste  de  cinéma,  « génial  et  hypersensible »,  donc  « névrosé »11,  peut  avec  la
lumière  « autant  que  le  son »,  exprimer  des  « effets  psychologiques  d’une  rare
puissance » (1926 d). S’adressant en priorité à « l’aristocratie et aux âmes bien nées »,
les  « films  d’ordre  nettement  intellectuel »  ne  constituent  dès  lors  qu’une  infime
minorité sur l’ensemble de la production, en regard du grand nombre de produits dont
l’existence  est  essentiellement  motivée  par  des  impératifs  de  rentabilité.  Par
conséquent,  il  classe parmi les  films sous « emprise commerciale »  plusieurs genres
cinématographiques : les superproductions, les films et à épisodes les reconstitutions
historiques. En bref, tout ce qui ressortit du feuilleton, de la culture de masse ne peut
être considéré comme relevant du domaine de l’art (1925 a). Mais Ramain fustige tout
autant les goûts du public qui plébiscite le « mélo », le « film américain courant », le
divertissement  ou  l’« adoration  des  vedettes »,  que  ceux  des  intellectuels
« cinéphobes » préférant le théâtre, art qui « joue sa marche funèbre » (1926 h). Ce rejet
du théâtre, alors partagé par l’immense majorité de ses pairs cinéphiles, ne le conduit
pas à valoriser le cinéma comme une forme d’« art collectif », ou à mettre en évidence
son  caractère  universel,  conceptions  pourtant  largement  répandue  chez  les  autres
défenseurs  des  théories  musicalistes  et  du  rythme  (Élie  Faure,  Moussinac…)  À
l’affirmation du film comme parangon de la  vie  moderne,  il  oppose des critères de
définition esthétique traditionnels, centrés sur l’auteur et le « chef-d’œuvre ». Même
lorsqu’il  insiste  sur  le  caractère  résolument  national  des  films  (avec  une  nette
préférence pour les productions scandinaves12, allemandes et françaises), il signale que
ce reflet de l’inconscient des différents peuples ne peut s’actualiser qu’au travers de
l’œuvre d’un auteur singulier. Cette perspective le pousse à revenir fréquemment sur le
travail de cinéastes comme Gance, Epstein, L’Herbier, Dulac, Feyder, Baroncelli Lang,
Sjöström, Griffith…
12 En  dépit  de  son  attachement  au  courant  français  dit  d’« avant-garde »,  Ramain
développe une conception peu expérimentale du film artistique qu’il envisage selon les
principes classiques de cohérence, de continuité, et de succession harmonieuse de la
narration : une « composition suivie et bien équilibrée », des « idées développées », une
« progression dynamique sans heurt » (1925 a). De ces convictions découlent plusieurs
points de vue au sujet du cinéma « pur » ou « absolu », où Ramain prend résolument
position  pour  le  « sentiment »  contre  la  « sensation »13.  Malgré  les  nombreuses
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connivences possibles entre ses théories musicalistes et celles des cinéastes privilégiant
les effets structurels de « rythme » et de « mouvement », il émet des réserves sur des
films abstraits et non-narratifs comme Ballet mécanique de Léger, Emak Bakia de Man Ray
ou  la  Marche  des  Machines de  Deslaw.  Sur  ce  point,  il  prend  ses  distances  avec  les
théories  d’Epstein,  qu’il  juge  contradictoires  avec  les  propres  œuvres  du  cinéaste,
auxquelles il voue une admiration sans bornes14. S’il reconnaît les qualités techniques et
expressives des « films de recherche », notamment sur le plan de leur structuration
musicale15, il les écarte, ainsi que les films à tendance réaliste ou documentariste qui
apparaissent à la fin de la décennie comme En rade, Rien que les heures, Symphonie d’une
grande ville, ou encore les films soviétiques (1928 c) : « La vie n’a rien à voir avec le film
pur » (1929 b).
13 Le  « mécanisme  complexe  de  l’émotion  esthétique »  consiste  selon  Ramain  en  un
« trouble » suscité par des « séries d’images » idéalisées de la « réalité » et produites par
le  subconscient.  De  ce  constat  découle  une  méfiance  envers  le  « cérébralisme »,  la
« recherche de laboratoire » et la « technique pure ». En bref, les créateurs (musiciens,
poètes ou cinéastes) lui paraissent négliger la profondeur de la pensée, la sensibilité de
l’« âme » au profit d’effets mécaniques, de surface. Dans le domaine du cinéma, trop
d’auteurs  fétichisent  à  son  sens  l’objectif  de  la  caméra,  aux  dépens  du  « cœur  de
l’image ».  Ramain  s’oppose  ainsi  avec  force  à  ceux  qui  jugent  l’appareil
cinématographique capable de saisir  une quelconque réalité de « l’âme » de ce qu’il
enregistre :  si  l’objectif  est  bien  un  « captateur  puissant  et  neuf »,  il  demeure
néanmoins un « œil bête qui, sans […] l’expression émotive communicante du metteur
en scène lequel a déjà senti ou vu subconsciemment le beau et l’émouvant à capter, à
fixer ou à rendre, est – à lui seul – parfaitement incapable de créer et de faire revivre
« l’âme des images » à l’âme des spectateurs » (1926 i). Cette conception s’oppose aux
discours sur la valeur « photogénique » du cinéma. Autrement dit, l’« objectivité » de
l’appareil  cinématographique,  loin  de  permettre  un  enregistrement  mécanique  du
monde,  autorise  avant  tout  le  cinéaste  à  imprimer  sur  la  pellicule  une  vision
personnelle16 (1925 f).
14 Le réalisme comme « transposition de la vie courante » constitue aux yeux de Ramain
un  « non-sens  artistique »  et  un  « barbarisme  esthétique ».  Des  films  considérés
généralement comme réalistes (le Lys brisé, la Rue sans joie, l’Opinion publique) sont avant
tout pour Ramain une « stylisation psychologique de fragments de vie idéalisés et vus
par un artiste exceptionnel qui a su les fixer par l’œil clair de l’objectif ». (1926 h) Son
opposition au réalisme le fait évoluer quant au cinéma abstrait, Ramain admettant in
fine sa valeur artistique, dans la mesure où il échappe au « mélodrame ». Cela le conduit
également à soutenir des films comme la Glace à trois faces d’Epstein, Entr’acte de Clair ou
la Coquille et le clergyman de Dulac (1928 e).
15 En dépit de leurs intentions « louable[s] », les premières tentatives de « film absolu »,
d’« harmonies  optiques  neuves »  et  de  « films  musico-visuels »  (il  cite  la  Symphonie
diagonale de Viking Eggeling, « premier essai d’adaptation des règles de la symphonie à
l’écran »), constituent des « erreurs » et le signe d’une « régression ». Centrées sur la
« technique »,  ces  œuvres  ne  peuvent  relever  de  l’« œuvre  d’art  vivante »,  puisque
dénuées  des  conditions  nécessaires  à  cette  dernière :  « psychologie »,  « intelligence
vraie » (1925 g).  Ramain considère le cinéma pur comme une « formule pressentie »
qu’il  prend soin de  distinguer  des  théories  envisageant  le  « cinéma pur »  dans une
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« forme plastique et abstraite […] créée par l’unique rythme et mouvement, de données
strictement visuelles, mathématiques et dynamiques » :
Un « cinéma-pur » sans images intelligentes et émouvantes par les actes qu’elles
décrivent ou par le sens qui s’en dégage, est un cinéma-mort, inexistant même dans
son rythme et ses combinaisons plastiques et visuelles. (1926 i)
Le film à la croisée de la musique et du rêve
16 Ramain  constate  une  efflorescence  de  notions  théoriques  (« film absolu »,  « cinéma
onirique »,  « bandes  sans  sous-titres »,  « symphonie  visuelle »  et  « suppression  de
l’orchestre »), qui convergent, d’après lui, vers ses propres conceptions sur la nature du
cinéma. Bien que plaçant le principe d’autonomie au cœur de sa conception artistique
(« l’art doit se passer des autres arts et vivre de sa propre vie »), il pense que le cinéma,
pour réaliser cette indépendance esthétique, doit prendre exemple sur d’autres formes
d’expression ayant réussi à trouver leurs moyens spécifiques, telles « la musique pure »
et  la  « poésie  pure ».  Pour  l’instant  virtuel  (« idée  en  marche  qui  finira  par  se
réaliser »),  le  « cinéma absolu » procèdera d’un rapprochement avec deux domaines
d’expression : le rêve et la musique (1926 h). Marqué par la théorie freudienne, Ramain
attribue  une  place  centrale  au  rêve,  dans  la  mesure  où  il  constitue  un  état  de
conscience  supérieure,  sources  d’images  mobiles  que  le  cinéma  s’avère  capable  de
traduire sur le plan artistique :
…  Cette  parenté  entre  le  mouvement  dynamique  du  cinéma  et  le  mouvement
dynamique  du  rêve  engendre  une  troisième  alliance :  celle  du  cinéma  et  de  la
musique.  La  Musique,  art  supérieur  du  rêve,  du  rêve  auditif,  est  elle-même
dynamisme  et  mouvement.  Cette  simultanéité,  ce  flou,  ces  surimpressions,  ces
déformations,  ce  mouvement  propre  au  cinéma  et  au  rêve  se  retrouvent
intégralement et acoustiquement dans la musique : fugue, contrepoint, harmonie…
et la musique ne crée-t-elle pas, chez beaucoup, des images visuelles plus ou moins
rapides, plus ou moins nettes et en constante mobilité ? (1925 f)
17 Deux aspects se conjoignent donc pour justifier la présence de la musique aux côtés du
rêve  et  du  cinéma :  d’un  côté,  elle  permet  de  donner  forme  matérielle  aux  sons
intérieurs du rêve, sur le même mode que le cinéma pour les images oniriques ;  de
l’autre,  ses  moyens spécifiques  renvoient  aux  procédés  cinématographiques  qui  en
constituent  une  transposition  fidèle  et  complète  (« intégrale »).  Le  sens  de  ces
formulations reste très implicite :  les correspondances entre deux canaux expressifs
aussi différents que le visuel et le sonore ne sont en effet pas du tout développés. Quels
sont les  points  d’articulation entre les  éléments  propres à  chaque domaine ?  Avant
même d’envisager les relations possibles entre les deux formes d’expression, on peut
interroger la cohérence des éléments cités de part et d’autre : comment mettre sur le
même plan un effet d’ordre temporel tel  que la « simultanéité »17,  ou une propriété
physique  comme  le  « mouvement »,  avec  des  techniques  propres  à  l’image
cinématographique  elle-même :  flou,  surimpressions  et,  même  si  le  terme  renvoie
moins  précisément  à  une  pratique  filmique,  « déformations » ?  Pourquoi  la  fugue,
forme particulière de structuration de l’ensemble d’une œuvre musicale, se retrouve-t-
elle côte à côte avec le contrepoint, ensemble de règles régissant les rapports entre des
sons produits au même moment, et l’harmonie, c’est-à-dire le système fondamental de
hiérarchie et d’organisation des unités musicales ? (1925 f)
18 L’idée que la musique puisse générer des images dans l’esprit de son auditeur reste elle
également inexpliquée, Ramain se bornant à étayer son propos par la citation en vrac
d’œuvres musicales susceptibles de donner naissance à des images :
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Le  Caprice  sur  le  départ  d’un  frère  bien-aimé de  Bach,  la  Symphonie  pastorale de
Beethoven, la majorité des œuvres de Debussy, la Valse de Ravel,  Shéhérazade de
Rimsky Korsakoff,  Baigneuses au soleil de Déodat de Séverac, le Poème des Montagnes
de Vincent  d’Indy,  le  Sacre  du  Printemps d’Igor  Stravinsky et  Pacific  231 d’Arthur
Honegger.
19 Au-delà de leur projet lié pour chacun à l’expression d’une situation indiquée par leurs
titres, impossible de trouver dans ces œuvres un point commun en termes de genres,
puisqu’on  y trouve  aussi  bien  des  pièces  symphoniques  que  des  musiques
d’accompagnement scénique, avec ou sans livret. (1925 f)
20 Les conceptions de Ramain s’inscrivent donc dans une tradition esthétique idéaliste, où
la  musique  constitue  la  forme  artistique  capable  d’exprimer  avec  le  maximum
d’intensité l’intériorité humaine (que le théoricien assimile souvent à l’« âme », à des
« sentiments qui ne demandent qu’à sortir d[u] […] corps » des « artistes » et des êtres
« sensible[s] », 1925a). Sa démarche générale consiste essentiellement à prendre cette
tradition  pour  point  de  départ,  en  y  ajoutant  la  prise  en  compte  de  deux
bouleversements contemporains : la théorie freudienne du rêve et le cinéma. Le cinéma
apparaît comme l’art le mieux à même de dialoguer avec la musique, dépassant sur ce
point la littérature, la peinture ou l’architecture, « visions immobiles et arts anciens qui
ont fini par stabiliser notre imagination sensorielle » (1925 J). Il affirme encore que,
grâce au principe commun du rythme, le cinéma est « plus un intermédiaire entre la
danse et la musique, qu’entre la danse et la peinture » (1925 e). Ce rapprochement entre
chorégraphie  et  cinéma  est  courant  au  cours  des  années  vingt,  où  ces  formes
d’expression font toutes deux l’objet d’un engouement esthétique sans précédent.
21 Le cinéma entretient donc avec la musique des affinités (un « même mécanisme vital »)
qui  conduisent  Ramain  à  les  mettre  constamment  en  rapport,  le  film possédant  la
propriété de « faire ressentir des émotions parallèles, ou analogues, à celles engendrées
jusqu’à ces temps par la musique » (1925 a). Il existe donc des « rapports physiologiques
et psychiques », des « relations musico-cinématoscopiques » qui s’articulent dans le film.
Même  s’il  abuse  quelquefois  de  comparaisons  hâtives  entre  des  cinéastes  et  des
compositeurs  célèbres18,  Ramain ne se  limite  pas à  l’usage métaphorique de termes
musicaux  (« harmonies  visuelles »,  « tonalités  de  lumière »)  alors  courants  pour
qualifier  le  fonctionnement du film,  comme le  démontrent  les  textes  de  Dulac19 ou
Gance20.  Il  insiste  sur  l’existence  de  règles,  de  « lois  de  composition »  qui  régissent
l’organisation du signifiant visuel, « dans son rythme, dans ses mouvements, dans son
développement thématique et dynamique ». Ces lois nécessitent de la part de l’auteur
des  compétences  proches  de  celles  des  musiciens  (le  réalisateur  considéré  comme
« compositeur »), même si elles ne sont pas conscientes, ou réalisées d’« instinct » et
dans l’ignorance de la « théorie musicale », conformément à sa vision idéaliste du génie
créateur (1925 a). Ramain insiste sur le fait que cinéma muet et musique s’adressent à
des sens différents (la vision et l’ouïe). Au théâtre, ces derniers sont reliés par la voix
humaine, provoquant une « soudure esthétique » qui s’avère « impossible » à réaliser
au cinéma, où « l’action est si rapide qu’elle dépasse le temps et l’espace (ce qui doit
servir  de  base  au  cinéma-art  original) »  (1927  c).  Les  présupposés  scientifiques  de
Ramain  demeurent  implicites,  son  argumentation  reposant  sur  des  affirmations
péremptoires et expéditives :  « Aucune loi biologique et physiologique ne s’oppose à
l’éclosion, au fond de nous-mêmes, de sentiments analogues engendrés par l’ouïe et la
vue. Simple question d’adaptation sensorielle » (1925 J) ; « fusion automatique de nos
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sens  visuel  et  auditif,  permet  à  notre  cerveau  la  réception  intégrale  d’une  seule
impression artistique » (1925 e).
22 Même si Ramain emploie des termes musicaux pour décrire les procédés stylistiques et
structurels à l’œuvre dans le film, ceux-ci renvoient essentiellement à des pratiques
spécifiquement  filmiques.  Il  précise  le  fonctionnement  cinématographique  des
différentes notions empruntées au lexique musical :
Tout  film  sérieux  et  pensé doit,  à  la  base  de  sa  réalisation  technique,  de  sa
composition, faire intervenir un rythme propre, plus près du rythme de la poésie.
Mais  les  films  absolument  beaux,  dignes  de  l’épithète  art,  doivent  puiser  leurs
rythmes dans  un –  ou des  –  thèmes,  vrais  motifs  visuels  correspondant  en tous
points correspondant en tout points aux thèmes musicaux auditifs, et qui doivent
subir  et  souffrir  des  développements aussi  intelligents  que  les  développements
(working out) des thèmes dans une symphonie beethovénienne. Dans ces films, il
faut  non seulement  un  thème principal  d’ordre  rythmique qui  résumera  le  sens
général de l’œuvre et planera sur elle, mais encore une – ou plusieurs – secondes
idées d’ordre mélodique servant à exprimer des sentiments répétés, physiques ou
psychologiques. (1925 b)
Le paradigme du rythme
23 Cet écheveau de diverses relations se justifie avant tout par l’existence du « rythme »
dont Ramain condamne l’« abus » et sa confusion fréquente avec le « style » (1926 h).
Les  écrits  d’Émile  Jaques-Dalcroze21,  Matila  Ghyka22 ou Élie  Faure 23 en témoignent à
divers titres : le rythme constitue dans les premières années du siècle un paradigme
esthétique marquant l’ensemble du champ culturel,  et,  en particulier,  la  théorie du
cinéma.  Ramain  s’inscrit  dans  la  continuité  de  ce  mouvement  général,  citant  les
phrases célèbres de Hans de Bülow (« Au commencement était le rythme », 1925 b, 1929
a) ou Baudelaire (1925 b). Ramain se réfère aux théories du psycho-linguiste Marcel
Jousse sur le  geste rythmique24,  ainsi  qu’aux articles consacrés à cette question par
Roland Guerard dans Cinéa-Ciné pour tous 25 :
Geste rythmique ? Mais évidemment c’est le cinéma dans son essence ! Au fond, la
grande découverte  de Marcel  Jousse  est… d’avoir  découvert  le  principe vital  du
cinéma, et de l’appliquer à la vie humaine de tous les jours. C’est l’avis du milieu
universitaire de savants et de philosophes que nous fréquentons depuis vingt ans.
24 Dans  un  article  de  1929  où  il  rend  hommage  à  Delluc  pour  ses  efforts  vers  la
reconnaissance du statut artistique du cinéma, il saisit l’occasion de renvoyer à ce qu’il
présente comme l’une des principales « découvert[es] » du critique, « cette physiologie
du  geste,  ce  rythme  physiologique  allant  de  la  vibration  de  la  lumière  aux  gestes
humains ». Conformément à la vogue néo-platonicienne et néo-antique qui place alors
le rythme au cœur non seulement des systèmes esthétiques, mais aussi au centre de
l’organisation cosmique, Ramain perçoit dans le rythme la « base vivante » du cinéma :
LE RYTHME ! C’est l’élément primordial et esthétique de toute la vie, comme de tous
les arts, comme de toutes les émotions. Le rythme est universel, il apparaît dans le
mouvement des astres, dans le cycle des saisons, dans la lumière, dans l’alternance
régulière des jours et des nuits, dans le son, dans les odeurs. On le retrouve dans la
vie des plantes, dans le cri des animaux, dans la parole et l’attitude de l’homme,
jusque  dans  les  infiniment  petits :  atomes,  molécules,  ions,  karyokynèse  des
cellules.
Le rythme est ce que les anciens appelaient la musique des sphères. (1929 a)
25 Pour  Ramain,  les  arts  les  plus  proches  du  rêve  (poésie,  musique  et  cinéma)  sont
marqués par des fondements rythmiques :
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Si nous rapprochons Musique, Poésie et Cinéma, c’est parce que ces trois arts […]
sont issus d’une même base : le Rythme, et qu’ils ont seuls, le moyen de plonger
l’homme suffisamment sensible dans un état second qui n’est autre que le Rêve,
mais le rêve à l’état de veille. (1926 i)
26 La notion de rythme est dès lors l’élément central autour duquel s’édifie la poétique du
film selon Ramain : « évidemment tout mouvement, visuel ou acoustique, entraîne un
enchaînement plus ou moins symétrique avec des passages de douceur et des passages
de force. C’est la cadence. C’est le rythme ». Restreignant le terme à son emploi dans le
domaine  visuel,  Ramain  insiste  sur  le  caractère  « vivant »  du  balancement
cinématographique.  Cette  qualité  découle  non  seulement  de  la  présence  du
mouvement, mais aussi de celle de la vitesse : « si les images se succèdent à une cadence
rapide – comme les phrases ou comme les notes musicales – il y a automatiquement
rythme ».  Sur  ce  point,  le  cinéma se  distingue de  la  « lanterne magique »  ou de  la
« peinture », où l’on peut certes mettre en évidence le fonctionnement d’une « cadence
[…]  dans  la  couleur  et  la  lumière »,  mais  qui  est  qualifiée  de  « morte ».  La  nature
fondamentalement rythmique de tout défilement rapide d’images permet à Ramain de
considérer n’importe quel film comme « rythmé par lui-même ». C’est l’intervention
esthétique  qui  fait  prendre  une  valeur  singulière  à  cet  aspect  métrique,  « dans  la
manière de discipliner cette cadence et de créer un ou plusieurs rythmes appropriés au
sujet  poétique  ou  dramatique  traité. »  Dans  la  continuité  de  ses conceptions
auteuristes,  Ramain  accorde  à  l’artiste  une  part  primordiale  dans  l’élaboration  des
différents rythmes cinématographiques.  Même si  la  présence du rythme découle de
l’ordre naturel,  c’est  le  traitement artistique d’une œuvre particulière  qui  fonde sa
nature  artistique.  Et,  pour  atteindre  une  certaine  qualité,  le  rythme d’un film doit
obligatoirement faire montre d’une certaine complexité :
Le type d’un film bien rythmé est le même que celui d’une musique bien rythmée : à
savoir une certaine symétrie dans la marche des images et le retour périodique des
images fortes et des images faibles, des temps forts et des temps faibles. Mais un
film  ainsi  rythmé  peut  être  un  mauvais  film.  Car  l’art  est  plus  souple  et  plus
sélectif : il y a des rythmes différents dont quelques-uns sont imperceptibles pour
un œil non exercé. Ces rythmes imperceptibles en eux-mêmes arrivent à créer une
sorte de nouveau rythme qui, surgissant peu à peu, finit par dominer tout le film.
Cela entre les mains d’un cinéaste et d’un monteur de film foncièrement artiste.
(1926 a)
27 Le  rythme  général  d’un  film  ne  dépend  donc  pas  de  sa  « rythmicité »  naturelle,
découlant  de  tout  défilement  d’images  particulières,  mais  plutôt  de  l’agencement
singulier de différents « rythmes mineurs » par les auteurs du film :
Il est ridicule de parler du rythme d’un film. Car il y a des rythmes cinégraphiques.
Chaque  bande  a  ses rythmes  propres  qui  varient  à  l’infini  avec  chaque  groupe
d’images. Et c’est seulement l’ensemble de ces rythmes accouplés qui donne le rythme ou
la cadence générale de l’œuvre.
28 Ramain met en outre l’accent sur la nature évolutive de l’œuvre cinématographique,
insistant sur la nécessité d’une progression dans le système rythmique d’un film. Cette
gradation pose la condition du rythme général, également nommé par Ramain « fictif,
faux-rythme, irréel  ou suggestif »,  qui  résulte de la « puissance d’enchaînement des
diverses cadences imagées » (1926 a).
29 Dans  la  structure  interne  des  films  eux-mêmes,  les  rythmes  s’articulent  avec  des
thèmes, c’est-à-dire des motifs visuels que Ramain répartit en trois ordres :
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1° Un motif principal d’ordre rythmique qui résumera le sens général de l’œuvre et
planera sur elle ;
2° Une – ou plusieurs – secondes idées d’ordre mélodique servant à exprimer des
sentiments répétés, physiques ou psychologiques ;
3°  Enfin  des  thèmes  secondaires  de  structure  harmonique qui  serviront  non
seulement à la tonalité de l’œuvre mais encore de fil d’Ariane dans le développement
d’un film à plusieurs actions parallèles évoluant autour d’une même idée initiale.
(1925 g)
Deux arts proches, mais autonomes
30 Modèle  pour  « la  genèse,  la  construction  thématique  et  harmonique  et  le
développement de certains films », la composition musicale peut aussi s’inspirer des
images filmiques (1925 h). Pour Ramain, la musique tend en effet à « devenir un art
quasi-visuel et semi-plastique » (1925 b), une « manière de cinéma auditif » découlant
du « pouvoir cinégénétique » particulier à la « musique contemporaine » (1926 d). Sans
privilégier  un  courant  ou  une  époque,  il  ne  dénigre  pas  pour  autant  « la  musique
absolue », citant en exemple Bach, Mozart, Beethoven, Wagner, Franck, Debussy, Fauré
et des « illustres contemporains » (1925 b).  Les connivences entre les deux arts leur
offrent respectivement non pas des clés de congruence (comme les revendiqueront plus
tard Eisenstein et Prokofiev dans leur travail sur Alexandre Nevski), mais les conditions
de possibilité d’une inspiration réciproque : « les images mouvantes de l’écran sont une
admirable  source  d’inspiration pour  le  musicien,  parce  que  les  sentiments  qui  s’en
dégagent aident puissamment à l’éclosion des mêmes sentiments inclus dans le cœur et
le cerveau humain » (1925 h). En conséquence, Ramain attribue une place importante
aux effets  du cinéma sur l’évolution de l’art  musical,  affirmant d’entrée de jeu que
« l’avenir  de  la  Musique  est  dans  le  Cinéma »,  toujours  grâce  à  leurs  points  de
convergence fondamentaux :
Il  est  hors de doute qu’un beau film, à l’heure actuelle,  peut servir à créer une
symphonie,  un  quatuor  ou  un  poème  de  musique  pure  en  donnant  des  idées
nouvelles à un compositeur. […] Ces images agissent donc comme un excitant de
premier ordre, à condition que le compositeur donne libre cours à son inspiration et ne la
brise pas dans des « compartiments clos » en la réadaptant chronométriquement au film,
source de la symphonie. (1925 J)
31 Même si pour Ramain la forme musicale a déjà « atteint sa perfection absolue » avec
Beethoven,  des  « développements  mélodiques  et  harmoniques  nouveaux »  (1925  J)
peuvent découler de la vision des œuvres cinématographiques,  donnant naissance à
une  « musique  photogénique »  (1926  g).  Ramain  donne  quelques  exemples,  fort
succincts. Honegger pourrait s’inspirer de la Roue, dont il a déjà livré un équivalent avec
Pacific  231.  Quant à Stravinsky, dont le  Sacre du Printemps est jugé très « cinéma », il
pourrait prendre pour point de départ le développement de l’Inhumaine : « Un poème
sonore  qui,  commençant  par  une,  ou  des  mélodies  simples,  se  terminera  dans  une
farouche et tumultueuse exacerbation rythmique ». Enfin, Vincent d’Indy pourrait, à
partir  des Trois  Lumières de Lang, élaborer une « symphonie cyclique [sur] le thème
unique  [de  la  Mort,  subissant]  des  transformations  successives  [sans]  perdre  ses
valeurs » (1925 J).
32 En reconnaissant  la  nature  commune  des  deux  arts  musical  et  cinématographique,
Ramain partage la vision de la plupart des tenants du musicalisme qui, comme Canudo
ou Vuillermoz26,  perçoivent le cinéma comme l’aboutissement de la Gesamtkunstwerk
wagnérienne.  Mais  son  refus  de  faire  coïncider  musique  et  images  signale  le  rejet
autonomiste de la fusion des arts via l’accompagnement musical des films :
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Cinéma  et  Musique,  arts  du  rêve,  ne  doivent  pas  s’accoupler.  Ils  doivent  vivre
autonomes, mais s’appuyer l’un sur l’autre dans leurs propres créations. (1926 b)
33 Ramain  marque  un  net  dédain  pour  toutes  les  formes  scéniques  d’« œuvre  d’art
totale », fustigeant la « convention odieuse » de l’opéra ou du théâtre : « en captant les
rythmes de la musique comme il a déjà capté les rythmes de la lumière, le cinéma doit
arriver – bientôt, à écrouler le théâtre, ce vieux et colossal temple de carton qui borne
l’intelligence humaine, raccourcit la vision, et étouffe la plus belle musique ». Pour ce
faire,  il  prend l’exemple  de  la  Mort  de  Siegfried,  de  Lang,  préfiguration  de  « l’opéra
cinégraphique » et véritable réponse aux aspirations wagnériennes, dans la mesure où
il a su « transpos[er] la tragédie dans le domaine de la stricte musique ». Rejoignant sur
ce point François Berge27, Ramain soutient effectivement que les « wagnériens ont pu
voir se dérouler devant eux le rêve même qu’ils avaient fait en écoutant l’orchestre ».
C’est en particulier sur le plan des acteurs et du décor, qui procèdent sur scène de
l’excès et du carton-pâte,  que se déploie au cinéma la « stylisation » nécessaire à la
musicalité interne du film. Aux « grimaces des acteurs modernes » se substitue en effet
un « masque antique » plus expressif, les figurants forment autant de « thèmes noirs et
immobiles, harmoniques », donnant naissance à « une sorte de fond orchestral où se
détache la mélodie du blanc de Siegfried, tout mouvement, tout rythme ». Source de
discipline corporelle, l’éducation physique paraît la meilleure des formations possibles
pour les acteurs soumis à la nécessité de compositions rythmiques :
Les acteurs, d’autre part, trouveront dans le film de Lang une belle leçon de geste et
de costume wagnérien. Bien que nous ne concevions guère nos ténors adipeux dans
le  costume  divin  de  Siegfried  à  la  forge  au  début  du  film,  conseillons-leur  la
gymnastique, la boxe et la lutte, et persuadons les qu’une ligne pure des pectoraux
vaut, parfois, mieux qu’une belle voix. (1926 f)
34 Pour Ramain, le jeu de l’acteur de cinéma doit se rapprocher de celui du mime, qu’il
définit  comme  un  « danseur  idéalisé »,  étayant  son  propos  par  l’exemple  de
comédiennes ayant démontré leurs talents de danseuses : Sandra Milowanoff, ancienne
des Ballets  russes  de Diaghilev et  Jenny Hasselquist,  danseuse suédoise  jouant  dans
l’Épreuve  du  feu de  Sjöström  (1925  b).  La  pratique  de  la  danse  favorise  le  contrôle
rythmique  des  mouvements  corporels,  autre  aspect  du  musicalisme  préconisé  par
Ramain, qui considère les « acteurs-mimes » comme des « exécutants de cette musique
optique qu’est un vrai beau film » (1925 a). Il évoque à ce sujet Kean de Volkoff, avec
Mosjoukine.  D’après  lui,  le  « rythme  seul a  servi  à  cet  auteur-acteur  pour  exprimer
l’ivresse et extérioriser les sentiments multiples qui se heurtent confus, dans l’esprit
brumeux d’un homme saoûl ».
35 Mais la qualité du jeu des acteurs dépend avant tout de la façon dont ils sont dirigés :
« Pour nous, il n’y a pas d’acteur ou d’actrice parfait. Tous peuvent être excellents s’ils
le veulent, ou très mauvais. Ils n’ont qu’à obéir intelligemment à la volonté du metteur
en scène, s’ils le peuvent. L’acteur n’est qu’un outil – comme l’objectif – mais moins
docile  que ce dernier » (1926 c).  La performance de l’acteur ne peut être considéré
comme  participant  de  la  matière  cinématographique  que  si  elle  s’inscrit  dans  la
stylisation propre à l’art filmique. Cette position explique le fait qu’en dépit de son
admiration pour les œuvres de Chaplin, il ne considère pas celles-ci comme relevant de
l’esthétique spécifiquement cinématographique, car trop centrées sur l’enregistrement
passif des prouesses d’une seule personnalité :
Charlot n’est pas du cinéma. Il est en marge du cinématographe et n’emploie ce
dernier  que  comme  miroir  universel  (mais  pas  international)  et  que  comme
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véhicule  facile  de  sa  pensée.  Ce  que  Chaplin  nous  montre  dans  ses  bandes,  il
pourrait nous le montrer aussi bien en « chair et en os » si nous avions le pouvoir
d’aller tous ensemble le surprendre au studio. […] Le génie humain de Chaplin n’est
pas à proprement cinégraphique. (1929 c)
36 Du  domaine  des  acteurs,  la  nécessité  du  « style »  s’étend  à  celui  des  décors.  Les
récriminations de Ramain contre le « décor en carton » ne le poussent d’aucune façon à
défendre une esthétique du « naturel ». Au contraire, le théoricien plaide pour la mise
en évidence du caractère artificiel du décor : « Le seul moyen d’éviter le ridicule, c’est
de styliser la nature,  c’est de faire un décor qui ne soit  précisément qu’un décor. »
Ramain  pense  que  Lang  et  les  autres  cinéastes  allemands  se  distinguent  par  leur
compréhension de ce principe, centré sur la « beauté du décor stylisé, plus émouvante
que la réalité, parce que se rapprochant du rêve. » Au lieu de représenter un arbre, par
exemple, il vaut mieux d’après Ramain recourir non pas à « un arbre postiche, [mais à]
la représentation la plus simple et la plus schématique de l’arbre : un arbre lyrique »
(1926 f). Des remarques semblables seront faites au sujet de la Passion de Jeanne d’Arc, de
Dreyer :
Des décors ? Quelle erreur !… Il y en avait de tout prêts, de tout montés ; le cinéaste
les a bannis. À juste raison. Et ces quatre ou cinq fragments de décors admirables de
sobriété, de synthèse que C. T. Dreyer a laissé pour suggestionner le spectateur et le
faire participer au drame, pour le plonger sans heurt dans la vérité du XVe siècle
par la miraculeuse fenêtre de la toile blanche, sont en quelque sorte un accessoire
hypnogène qui concentre l’imagination du spectateur, l’empêchant de s’égarer, le
forçant à s’émouvoir devant l’unique drame renaissant. (1928 d)
L’accompagnement musical des films
37 Le  principe  d’autonomie  esthétique  conduit  Ramain  à  contester  la  conception
dominante de l’accompagnement musical des projections cinématographiques. Au sein
de  la  plupart  des  revues  cinématographiques  et  musicales,  de  nombreuses  voix
s’élèvent  alors  pour  condamner  la  pratique  de  l’« adaptation »,  pot-pourri  d’airs
célèbres  arrangés  le  plus  souvent  par  les  chefs  d’orchestres  attitrés  des  salles  de
cinéma. Sans que soit remis en question le talent de ces spécialistes, c’est la partition
originale,  spécifique et  synchronisée avec le  film qui  récolte  alors  les  suffrages des
nombreux  critiques  et  compositeurs  interrogés  par  la  presse  spécialisée
cinématographique (enquêtes du Film en 1919, de Cinémagazine et de Cinéa-Ciné pour tous
en 1925). En effet, cette pratique est censée offrir aux artistes (cinéastes et musiciens)
l’assurance  d’un  meilleur  contrôle  sur  l’homogénéité  de  l’œuvre  projetée  dans  les
salles, cohérence d’ensemble rendue d’ordinaire impossible par la variabilité des modes
de présentation du film au cours de son exploitation. Ramain s’inscrit en faux contre
cette idée,  prônant la vision des films dans le silence,  sans aucun accompagnement
musical : « un film strictement cinéma doit être un art autonome qui n’a pas besoin du
moindre commentaire musical » (1926 f) ; « un film génial doit se passer de musique :
autrement l’émotion du spectateur devient une émotion forcée et le cinéma n’est plus
un art par ses propres moyens » (1925 h) :
Un beau film étant musical par lui-même, portant sa musique en lui, ne doit pas –
sans  hérésie  –  supporter  un  accompagnement  musical  adapté.  Ainsi,  en  aucun
moment, la vision ne sacrifiera à l’audition, puisque audition et vision se trouvent
incluses dans le film même. Et cela nous conduit à ce résultat étonnant et paradoxal
qui, par la fusion automatique de nos sens visuel et auditif, permet à notre cerveau
la réception intégrale d’une seule impression artistique. (1925 b)
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38 C’est pour des raisons extérieurs à l’esthétique cinématographique que Ramain admet
la musique pendant les projections. Ainsi le cinéma offre une source de travail et de
revenus  aux  compositeurs  et  interprètes.  Il  valorise  par  ailleurs  les  possibilités
d’expérimentation engagées par la mise en relation des discours musical et filmique
(1927 c). Mais cette présence de la musique devra alors répondre aux principes d’une
« adaptation parfaite », qui entrera « non seulement en rapport avec les idées et les
sentiments inclus et extériorisés par le film, mais encore en rapport dynamique avec le
rythme général et les rythmes secondaires du film qu’elle est censée accompagner »
(1925 h).  Rejoignant l’opinion de la plupart des critiques de l’époque,  Ramain exige
donc que cette concordance audiovisuelle se fonde sur un double synchronisme : celui
du « rythme » (points de contact rigoureux entre émission du son et apparition des
plans,  ou  de  mouvements  internes  à  celui-ci)  et  celui  du  « sentiment »  (valeurs
psychologiques semblables entre contenu de l’image et connotations véhiculées par la
musique).  À divers reprises,  Ramain fournit  des exemples de convergence heureuse
entre des airs  musicaux préexistants et  Pêcheur d’Islande de Baroncelli.  La vision du
vaisseau-fantôme dans le brouillard pourrait ainsi être accompagnée par la Ballade de
Senta de Wagner, qui renvoie autant au « balancement lent [du bateau qu’à] la vision de
spectres humides et froids » ; la chanson populaire bretonne, les Trois Matelots de Groix,
cadrerait bien pour lui avec les séquences de pêche où les marins regrettent la présence
de  leurs  épouses,  « tant  par l’expression  que  par  son  balancement  rythmique » ;  la
Chevauchée des Walkyries est jugée « synchrone » avec la scène de tempête finale ; le lied
la Mer de Schubert s’accorderait avec une scène située face à « l’océan sans bornes »
(1925 b). La mélodie de Gabriel Fauré les Berceaux lui semble concorder avec plusieurs
moments du film grâce au « balancement »  qu’il  suggère (séquences de goélette)  et
l’idée  de  séparation  d’avec  la  femme du  marin  impliquée  par  les  paroles  de  Sully-
Prudhomme. Baroncelli semble avoir anticipé cette mise en relation, puisqu’il place, en
surimpression, l’image d’un berceau sur des images de bateaux. Ce sont quelquefois les
paroles des chants qui inspirent à Ramain des associations musico-cinématographiques,
ainsi lorsqu’il met en relation un passage de la Charrette fantôme, où celle-ci apparaît au
héros, et un morceau lyrique tiré du « lugubre » Trepak de Moussorgski :  « On dirait
qu’au loin, dans l’obscure nuit, passe le cortège d’un mort ». Les exemples peuvent être
empruntés tant à la musique d’orchestre qu’à des traditions de musique folklorique ou
populaire :  « la  banalité  de  certaines  œuvres  musicales  ou  le  rabâchage de  certains
chefs-d’œuvre n’ont aucune importance si l’adaptation est en complète harmonie avec
le film projeté. »
39 Mais ces spéculations sur la réussite d’hypothétiques adaptations musicales ne peuvent
guère fonctionner de manière satisfaisante dans les salles. Dans l’appréhension sociale
de la musique de cinéma, Ramain opère en effet la même distinction qu’il faisait entre
publics du cinéma commercial et du cinéma d’art, entre publics d’élite (« intellectuels »
et « musiciens ») et « ordinaire », qu’il présente comme mû exclusivement par un souci
de distraction et d’émotion. Si le second ne fait de toute manière pas attention à la
musique, le premier accordera sa préférence soit aux sons, soit aux images, selon le
degré de ses connaissances musicales :  « ou le film prime la musique ou la musique
prime le film ». Une « adaptation parfaite » n’est donc pas certaine de toucher le public
cultivé auquel Ramain pense qu’elle doit  s’adresser en priorité.  C’est la raison pour
laquelle il fait l’éloge de la projection silencieuse, pratique qu’il expérimente lui-même
avec succès dans son ciné-club des Amis du Cinéma, à Montpellier. Destinées à « une élite
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composée de vrais cinéphiles de toutes classes et un noyau d’intellectuels curieux », ces
« séances mensuelles consacrées aux chefs-d’œuvre de l’écran » se déroulent, en effet,
dans  le  silence.  Après  un  premier  moment  de  surprise,  la  plupart  des  spectateurs
apprécient l’expérience. Aux yeux de Ramain, celle-ci ne fait que confirmer le fait que
« la musique au cinéma est une erreur, en principe » (1925 h). Sur ce point, il occupe une
position singulière, nombre de théoriciens insistant au contraire sur le besoin psycho-
physiologique d’un accompagnement musical lors de projections d’images dénuées de
son (Münsterberg, Tynianov, Eisler28).
40 Cette valorisation du silence conduit Ramain à considérer comme une « grande erreur à
la mode » les grandes présentations qui, à partir du milieu des années vingt, conjuguent
production à grand spectacle et musique originale d’un compositeur reconnu. Une série
de présentations prestigieuses dans le cadre de l’Opéra de Paris (le Miracle des loups,
Raymond Bernard, 1924, musique de Henri Rabaud ; Salammbô de Pierre Marodon, 1925,
musique de Florent Schmitt ; Napoléon d’Abel Gance, 1927, musique de Charles Gourdin
et  Arthur  Honegger)  met  en  évidence  le  succès,  la  place  sociale  et  la  légitimité
culturelle atteints par le film accompagné de musique : « Après une période d’accalmie
visuelle et sonore, la question du mariage de la vieille musique lyrique avec le jeune
cinéma concis  et  trépidant,  revient  bruyamment  à  l’ordre  du  jour »  (1928  a).  Pour
Ramain,  cette  forme  de  synthèse  audiovisuelle  conduit  deux  arts  « frères »  à
« s’amalgamer ».  Sur  ce  point,  il  donne  explicitement  raison  à  Charles  Tenroc,
rédacteur du Courrier Musical, qui a signalé à propos de la projection du Miracle des loups
à l’Opéra de Paris la « perte de valeur » de la musique lorsqu’on la contraint à se plier à
« des coïncidences de mouvements et à des juxtapositions de rythmes sur mesure »29.
Ramain est catégorique : « Une musique composée pour un film, si elle est synchrone avec
les images, est fatalement brisée dans son inspiration et son développement. Ou la musique est
vaincue  par  le  film,  ou  le  film est  vaincu  par  la  musique ».  Anticipant  l’esthétique
moderniste de la non-coïncidence, de l’asynchronisme ou du contraste (déclaration sur
le film sonore d’Eisenstein, Poudovkine et Alexandrov ; Maurice Jaubert30), Ramain juge
redondant et pléonastique le fait de placer « chronométriquement » sur des images une
musique directement inspirée par celles-ci. L’accompagnement musical des projections
cinématographiques mènera selon lui à une « catastrophe esthétique », « un cataclysme
intellectuel », un « monstre hybride enfanté par l’esprit commercial ». Les deux arts
« ne doivent jamais s’accoupler sous peine de se détruire l’un l’autre dans leurs fins : la
mise en vibrations des sentiments profonds, subtils et complexes, qui à notre cerveau
et à notre âme nous procure ces sensations rares d’ordre esthétique » (1925 J).
41 Si Ramain ne mâche pas ses mots sur le Miracle des Loups,  qu’il considère comme un
« gigantesque […] navet », il ne marque pas plus d’indulgence à l’égard de la musique de
Henri  Rabaud.  En  dépit  de  « belles  idées »,  c’est  une  « mosaïque,  une  manière  de
kaléidoscope  ordonné,  mais  dont  les  images  musicales  restent  embryonnaires,
morcelées par les secondes durant lesquelles passent les images visuelles » (1925 J).
Quant à la partition de Florent Schmitt pour Salammbô, elle constitue, malgré le talent
de son compositeur, « la plus éclatante preuve de cette castration musicale qui est la
musique spécialement écrite – à tant à la seconde – pour suivre le débit pelliculaire »
(1926 b). Ces deux expériences, auxquelles s’ajoutent celles du Joueur d’échecs (Bernard,
musique  de  Rabaud)  et  Napoléon (Gance,  musique  de  Honegger),  sont  considérées
comme négatives :  « Cette conception hybride de ce qui doit  être le  septième art,  ce
mariage monstrueux de la musique (art complet du rêve auditif) avec le cinéma (art
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encore  incomplet  du  rêve  visuel),  est  non  seulement  un  non-sens  esthétique  mais
encore une erreur psychologique » (1927 c).
42 Cependant  la  majorité  des  films  ne  répondant  pas  encore  à  l’essence  musicale  du
cinéma, la présence d’un accompagnement musical s’avère toujours nécessaire. Mais
pour  permettre  au  film  de  s’« auto-suffire »,  contrairement  à  la  pratique  de
l’« adaptation », cette musique devra occuper une fonction de « toile de fond, d’arrière-
plan sonore » :
L’orchestre  au  cinéma  se  contentera  donc  de  jouer  d’harmonieuses  banalités
destinées à ne pas être écoutées mais à créer une ambiance qui devra,  en nous
berçant, nous plonger dans le subconscient, et nous faire oublier les bruits divers de
la salle et de la croix de malte de l’appareil de projection (1925 h).
43 Ramain présente donc deux fonctions traditionnellement avancées par ceux qui ont
tenté  d’expliquer  la  nécessité  d’une  présence  musicale  dans  le  spectacle  musico-
cinématographique31 :  couvrir le bruit de l’appareil  de projection et surtout servir à
faire pénétrer le spectateur dans le spectacle visuel, via le « bercement » la « mise en
transe »,  le  « ronronnement »,  termes  qui  comportent  tous  l’idée  de  rythme,  de
répétition sonore destinée à neutraliser le corps spectatoriel pour le faire passer à un
nouvel état perceptif. La musique n’occupe ainsi qu’une fonction d’auxiliaire (« créer le
silence »), et ne doit absolument pas être entendue pour elle-même. Elle est cantonnée
à un « rôle accessoire » que Ramain qualifie de « quasi hypnogène »…
… une musique d’atmosphère très fluide, très souple, et lointaine : un ronronnement
mélodieux  destiné  à  créer  le  silence  dans  la  salle,  ronronnement  parfaitement
arythmique qui agisse peu à peu sur notre subconscient pour créer l’euphorie (ou la
cacophorie) nécessaire à nous mettre en transe (1927 a).
44 Ramain  revient  fréquemment  sur  cette  « mise  en  transe »  découlant d’une  « vague
rumeur ronronnante »  (1925 b,  1925h),  notion qui  s’accorde avec  l’ensemble  de  ses
conceptions (musique ne menaçant pas l’autonomie du film, le cinéma comme rêve…).
C’est d’ailleurs sur un mot qui a les accents provocateurs de Honegger que Ramain situe
son  propos :  « pour  ne  pas  être  monotone,  un  film  doit  être  nécessairement
accompagné d’un certain bruit » (référence non indiquée). Malgré son dédain manifeste
pour la valeur esthétique du jazz revendiquée par Brunius32, Ramain suit l’opinion de ce
dernier lorsqu’il préconise l’emploi de ce « bruit génésique » pour certains films33 (1927
a). Il avoue également partager l’opinion du musicien suisse Otto Vend34, selon lequel
Debussy est parvenu à donner un équivalent théâtral à ce que réclame le cinéma : « 
Pélléas et Mélisande nous donne un génial exemple de cette rumeur ronronnante car la
matière harmonique crée l’atmosphère, l’ambiance nécessaire dans laquelle se déroule, sur la
scène, l’action psychologique. » (1925 J)
45 Quelle musique jouer pour assurer cette fonction de mise en transe du spectateur ?
Répondant à une enquête de Cinémagazine (doit-on créer des « partitions originales » ou
se satisfaire de l’« adaptation, bien faite, d’œuvres connues ? »), Ramain ne tranche pas
et  choisit  une troisième voie,  celle  de l’« improvisation » d’un musicien au fil  de la
projection,  tâche qu’il  assure lui-même lors  des  projections liées  à  ses  conférences.
Seule  l’improvisation  paraît  en  effet  s’adapter  parfaitement  au  « synchronisme  de
sentiments,  de  rythmes,  de  tonalités  et  d’idées  changeantes  ou  développées ».
Nécessitant des personnalités créatrices hors du commun et prêtes à s’adapter à des
programmes en constant changement, cette tâche s’avère difficile (1925 h). Les séances
du  ciné-club  genevois  « Ciné  d’Art »  donnent  l’exemple  d’un  recours  réussi  à  un
pianiste improvisateur, qui propose une véritable « musique d’atmosphère, créée au fur
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et à mesure du dévidage du film […], engendrée instinctivement au fur et à mesure
qu’une image frappera la rétine et le cerveau […] de l’exécutant » :
C’est un véritable plaisir que d’ouïr les improvisations de M. Poulain qui cadrent
étrangement avec chaque tableau de la projection. Nous avons là, non seulement le
synchronisme parfait, mais encore la vraie « rumeur ronronnante » préconisée ici
par nous et destinée à « mettre en transes », en état de réceptivité (1927 c).
Le film comme musique
46 Si la musique d’accompagnement doit, idéalement, disparaître ou, du moins, se réduire
à  une  fonction  « hypnogène »,  c’est  donc  sur  une  organisation  rythmique  des
mouvements internes au film que se fonde l’art cinématographique de l’avenir. Celui-ci
ne prendra réellement forme que lorsque « le Cinéma, art du rêve visuel, emploiera les
mêmes règles de composition que sa sœur aînée la Musique, art du rêve auditif » :
S’il est inutile et dangereux de créer une musique pour accompagner la vision d’un
chef  d’œuvre cinégraphique,  il  est  par  contre avantageux et  indispensable  pour
l’avenir et l’autonomie du Cinéma de créer un film d’après une partition symphonique.
[…] Nous sommes persuadés que pour arriver au Cinéma intégral, il faut que le film
passe par le stade de musique silencieuse (1925 J).
47 La  musique  constitue  un  système  assez  codifié  pour  apparaître  à  la  fois  dans  la
structuration de l’œuvre et dans la perception du spectateur assez compétent pour en
déchiffrer le langage arbitraire :
Le  cinéma  pur,  le  cinéma-art,  basé  sur  un  complexe  onirique  et  dynamique,
éliminant la couleur, la voix et la musique, pour n’employer que les ressources de la
lumière blanche avec ses rythmes captés, pour n’employer comme « mordant » que
des mobiles noirs évoluant rythmiquement hors du temps et de l’espace, sera un
jour  un  tel  art  NEUF  qu’il  arrivera  instinctivement  à  créer  en  nous  une  sorte  de
musique optique aussi intéressante que la musique acoustique. Cela est si vrai, que les
plus parfaits des films sont nettement construits sur des données musicales (1927
c).
48 Une première voie de création consiste à prendre cette dernière affirmation à la lettre
et  à  s’inspirer  directement  de  partitions  symphoniques  existantes.  Parmi  celles-ci,
seules sont valables les œuvres à même d’« engendrer à notre cerveau des impressions
pouvant visuellement s’extérioriser ». Si une Partita de Bach s’avère « intraduisible » à
l’écran, d’autres morceaux célèbres du répertoire pourraient servir de base à des films :
la  Symphonie  en  la  majeur  de  Beethoven,  la  symphonie  Antar de  Rimsky-Korsakoff
(Ramain reprend ici une suggestion de Jean d’Udine35), Schéhérazade du même Rimsky-
Korsakoff, la Valse de Ravel (« bande qui évoquerait en images fondantes toute la grâce
surannée  des  salons  du  siècle  dernier,  non  sans  une  pointe  de  caricature  par
moments »),  Pacific  231 de  Honegger  (« 250  m  de  film  aux  rythmes  variés  et
impressionnants,  d’un  dynamisme  puissant  et  sans  aucun  sous-titre »),  le  Sacre  du
Printemps de Stravinsky (où la chorégraphie des Ballets russes serait « dépassée » par
« le rythme des images filmées »).
49 Ramain propose lui-même un projet d’adaptation filmique des Chants et  Danses de la
Mort, de Moussorgsky. Ce découpage s’inspire à la fois de la structure même de la pièce
(« un seul thème et quatre parties dans lesquelles le Rêve et la Réalité alterneraient
avec des images rythmées »), ainsi que des images suscitées d’une part par la musique
elle-même,  d’autre  part  par  les  textes  du  livret  signé  par  le  poète  Golenitchev-
Koutouzov. Selon Ramain, le créateur d’un tel film devrait recourir à toute la « palette
harmonique »  des  procédés  cinématographiques :  « effets  d’éclairage  multiples,
variations  du  thème-sujet,  surimpressions  simples  ou  quadruples,  fondus,  flous  et
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demi-flous,  enveloppement,  gros  plans,  montages  rapides,  effets  d’optique,  ralenti,
renversement  des  images,  juxtapositions  et  antithèses,  déformations  statiques  ou
dynamiques… »  Ramain  admet  le  principe  d’une  interprétation  de  la  musique  de
Moussorgsky dans la salle de projection, non pas conjointement au film inspiré par la
partition,  mais  entre  les  parties  de  celui-ci.  Ce  procédé  servirait  à  préparer  le
spectateur à la vision de l’œuvre cinématographique, conformément à l’idée de mise en
transe, de fonction hypnogène assignée à la musique au cinéma (1925 i).
Analyses d’œuvres
50 Pour mieux comprendre comment fonctionnent les films dont le matériau signifiant est
organisé  selon  des  principes  musicaux,  il  convient  de  se  pencher  sur  les  quelques
analyses détaillées proposées par Ramain dans certains de ses essais. Les films abordés
relèvent  tous  des  « chefs-d’œuvre »  indiquant  la voie  à  suivre  à  l’ensemble  de  la
production cinématographique.
51 Ainsi,  Pêcheur  d’Islande de  Baroncelli  se  caractérise  principalement  par  un  « thème
principal »,  essentiellement « rythmique »,  celui de la mer. Facteur d’une « cohésion
étonnante »,  celui-ci  évolue  sous  la  forme  d’une  amplification  au  cours  du  film :
« d’immobile, il s’anime, se transforme, varie, et en un crescendo magnifique, termine
l’œuvre en dominant tout dans sa fureur : la tempête ». Ramain donne trois exemples
de l’actualisation de ce thème au cours du film :
Mouvement de balancement lent et obsédant du bateau ;
tempête sifflant dans les agrès et qui rythme les gestes des matelots luttant avec la
mort ;
ouverture par trois  fois,  probablement à  cause de la  tempête,  de la  porte de la
chambre qui abrite les deux jeunes gens (et par trois fois avec un rythme différent).
52 Le thème rythmique de la mer ne doit donc pas être compris comme la réitération
d’une même image à valeur de leitmotiv, comme la récurrence du plan du berceau dans
Intolérance de Griffith, analysée sous l’angle musicaliste par Vuillermoz dans l’une de
ses  chroniques  du  Temps36.  Il  s’articule  plutôt  au  travers  de  mouvements  visuels
rythmiques et répétitifs, produits par des éléments internes au plan et découlant de
l’action maritime (bateau,  agrès,  gestes des matelots,  porte).  À ce thème rythmique
s’oppose un thème « mélodique », celui de l’« amour », « véritable idée mélodique », en
« antithèse et en lutte perpétuelle » avec celui de la mer, finissant par être « absorbé »
par son rival, en un « crescendo parallèle ». Cette prise en compte du sentiment est
notamment rattachée à la relation entre le héros et le principal personnage féminin du
film, émotions ressenties à distance que le film matérialise par des images superposées
des deux actants.  Si  l’analyse reste floue sur les  modes d’actualisation de ce thème
mélodique, le théoricien donne néanmoins un exemple précis de la manière dont ce
conflit  entre thèmes de la mer et de l’amour se traduit  dans une pratique filmique
particulière, employée en vertu de principes propres à la musique. Ainsi, lorsqu’une
image conjuguant le couple de protagonistes via une surimpression est « balay[ée] » par
un autre plan représentant les vagues de la mer, Ramain y perçoit un effet « purement
cinégraphique,  […] essentiellement musical  de pensée et d’expression :  le voilà bien le
thème de la mer, de la mer jalouse, en lutte avec le thème apaisant de l’Amour ! » Il
rapporte ce passage à une pratique de composition musicale :
Et ce passage, ce raccourci synthétique de tout le drame, nous fait penser à certains
effets  orchestraux :  par  exemple  le  coup  de  timbale  solo  et  pianissimo qui,  à  la
dixième mesure avant la fin de la «Marche funèbre» de la Symphonie héroïque de
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Beethoven, appelle une dernière fois le thème, et semble résumer à lui seul, toute
l’idée de l’œuvre même (1925 b).
53 Ramain donne un autre exemple de ce procédé « synthétique » : dans Chevaux de bois de
Stroheim  (Merry-Go-Round,  1922),  une  flamme  de  bougie  sert  de  transition  entre  la
« pauvreté et la tristesse d’une chambre mortuaire et le luxe éblouissant d’une orgie au
champagne dans une boîte de nuit de Vienne ». Pour la question du thème et de ses
différentes variations, Ramain évoque au fil de ses articles plusieurs exemples, comme
« le thème obsédant du barrage fluvial », une « figure rythmique[…] obsession[elle] », de
la  Belle  Nivernaise d’Epstein  (1925  b).  Quelquefois,  l’idée  d’un  thème  excédant  le
leitmotiv visuel laisse la place à des images dont la « périodicité régulière » apporte une
scansion au film, comme l’« allumeur de réverbères » dans Thérèse Raquin de Feyder
(1929 c). La Roue de Gance est, quant à lui, structuré à partir du thème constitué par le
référent du titre du film, d’ordre « rythmique », celui de la roue. Un passage frappe en
particulier l’attention de Ramain : « la transformation ultime de la roue d’acier en une
ronde  de  paysans  savoyards  montant  dans  le  ciel,  montant  aux  sommets  des  Alpes
neigeuses et venant se confondre avec les nuages qui, eux aussi, tournent emportés par
la tempête des cimes en une ronde irréelle, atteint à une grandeur beethovénienne. »
C’est ici la prégnance d’un même mouvement visuel (le fait de tourner), associé à un
motif spécifique (la roue) qui permet de relier divers éléments diégétiques : le train, les
paysans  et  les  nuages.  Bien  que  jugé  « lourd »,  le  thème  principal  subit  des
« vari[ations] », s’imposant au fil de l’œuvre pour « plane[r] finalement, vainqueur et
idéalisé – en plein majeur » (1925 b).
54 Comme cette citation l’indique, il existe pour Ramain des modes majeurs et mineurs,
comme  en  musique,  qui  s’appuient  au  cinéma  sur  l’éclairage.  C’est  à  ce  niveau
qu’interviennent l’« harmonie » et les « accords » visuels (1925 e). Aux variations du « 
thème visuel » d’un film s’ajoutent donc celles de la lumière, auquel Ramain attribue
l’essentiel du travail photographique, la privilégiant même sur la netteté de l’image
(1925 g). Les cinéastes peuvent alors produire des effets « par la Lumière et l’Ombre
maniés  avec  art  et  dextérité  au  moment  psychologique  précis ».  En  témoigne  un
phénomène de « rupture » lumineuse dans la Charrette fantôme de Sjöström :
La brusque apparition d’un court et unique tableau pastoral – déjeuner de famille
sur l’herbe aux bords d’un lac miroitant – suffit à rompre l’ordonnance du film, à
changer  son  rythme  général,  à  renverser  sa  tonalité,  par  la  simple  et  rapide
apparition de la lumière blanche (accord parfait majeur) dans une œuvre qui en est
privée (film en mineur) (1926 d).
55 Ce type de « jeux d’éclairages » est lié à des « tonalités visuelles plus en relation avec
celles de la musique qu’avec les jeux de lumière d’un tableau ». En effet, certains effets
d’éclairage représentent eux-mêmes de « vrais accords en marche vers des tonalités
claires  ou  des  tonalités  sombres »,  « essais  de  polytonalité dans  la  déformation,  la
succession brusque ou la simultanéité cinégraphique de plusieurs images : expressions
visuelles de sentiments complexes et rapides ». Certains procédés singuliers spécifiques
à  la  technique  cinématographique  servent  ainsi  d’équivalents  à  certains  effets
proprement  musicaux :  « L’harmonie  des  surimpressions,  des  superpositions  et  des
juxtapositions rapides […] sont de véritables accords visuels correspondant aux accords
acoustiques ».  Ramain  cite  en  exemple  les  « surimpressions  harmoniques »  de  la
Charrette fantôme, la déformation des images à l’écran dans El Dorado, ou le flou employé
pour  rendre  la  vision  d’un  personnage  en  pleurs  dans la  Souriante  Madame  Beudet
(Germaine Dulac) » (1925 b).
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56 Ramain ne rapporte donc pas la lumière à des états psychologiques, contrairement à
une vision courante associant le majeur à la joie et le mineur à la tristesse. À ce propos,
il  contredit  Paul  Francoz  selon  lequel  « une  grande  loi  fondamentale  domine  en
musique l’expression des sentiments : la gaîté correspond au mode majeur et la tristesse au
mode mineur », et qui identifie dans les films une « base identique ». Il s’inscrit en faux
contre  de  telles  associations  schématiques  en  se  référant  au  travail  de  grands
compositeurs, rappelant la fréquence chez Bach, Beethoven, Schubert, Moussorgski ou
Albeniz d’« œuvres ou de fragments d’œuvres étincelants de joie et d’allégresse non
dissimulée […] écrites, exprimées entièrement sur le mode mineur ». Chez d’autres, tels
Mozart et chez Ravel, on trouve d’après lui « des pièces musicales très tristes écrites en
majeur ».  Il  donne en exemple le célèbre scherzo de la Ve Symphonie de Beethoven,
envisagé comme une expression éclatante de la « Joie » :
Or, cette joie martelée d’abord par les cors, puis par tout l’orchestre, jaillit par deux
fois du ton d’ut mineur pour moduler en si bémol mineur puis en fa mineur. Pas une
seconde, sauf dans un accord épisodique en ut majeur - le mode majeur ne vient à la
rescousse de ce cri triomphal !
57 Ramain  considère  ainsi  la  Passion  de  Jeanne  d’Arc de  Dreyer  comme  un  « allegro
désespérément  triste  écrit  lumineusement  en  plein  mode  majeur »,  c’est-à-dire  en
blanc :  « Pas une seconde le  mode visuel  mineur n’apparaît.  Toutes les  images sont
enregistrées  sur  le  mode  majeur :  la  lumière,  la  lumière  de  pureté,  la  douceur
éblouissante du blanc naturel domine » (1928 d). S’il s’oppose au simplisme de ceux qui
réduisent les tonalités majeure et mineure à une opposition entre gaieté et tristesse, le
tenant  du  musicalisme  emprunte  pour  sa  part  une  voie  qui  n’apparaît  guère  plus
subtile,  en  assimilant  les  deux  modes  aux  dominances  respectives  des  deux
composantes du noir et blanc de l’image photographique.
58 Pour appuyer son propos sur le fonctionnement rythmique des films, Ramain analyse
Quand la chair succombe de Victor Fleming (The Way of All Flesh, 1927), une œuvre « de
grande  unité  et  d’un  mouvement  implacable ».  Ce  film  est  animé  de  différents
« rythmes  particuliers »  qui  finissent  par  converger,  suite  à  des  effets  de
« condensation »  et  de  « fusion »,  en  un  rythme  général,  qu’il  appelle  « rythme
suggestif ».  Le  théoricien identifie  une série  de  moments  forts  au sein du film,  qui
s’organisent selon une « cadence de plus en plus lente ». Celle-ci concerne avant tout
les « jeux de physionomie » ou les « gestes » du comédien principal Emil Jannings :
« Rythme lent et […] uniforme de Schilling marchant, hagard après le crime dans les
rues  affairées  de  Chicago,  mouvements  de  balancement  latéral  1+1  en  cadence
lourde » ;
« Faux-pas » où « la cadence de la démarche de Schilling devient momentanément
plongeante  au  lieu  de  latérale »,  « brisure  rythmique »,  « altération  voulue  qui
synthétise toute l’idée du film ».
59 Mais  le  rythme  se  développe  également  de  la  conjugaison  des  divers  mouvements
internes au plan, qu’il  s’agisse de groupes humains (« scène des jeux de plein air » ;
« scène de la berceuse à la salle des concerts ») ou de véhicules (« rythme précipité et
uniforme de la scène pré-dramatique du wagon roulant sur les rails, mouvement de va-
et-vient latéral 1 + 1 en cadence légère »). Il s’étend également au montage, les effets
d’alternance entre deux séries d’images étant alors considérés comme générateurs de
mesures où se succèdent temps forts et faibles : « cette admirable phase rythmique des
images où un temps fort succède à un temps faible (surimpression de la vie passée sur
la vie présente) » ; « rythmes lents et où les temps forts appesantis (figure de Schilling
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au dehors dans la nuit) alternent avec les temps faibles développés (famille de Schilling
à l’intérieur, au chaud, sous la lumière des lustres) ». Ce rôle du montage est souligné
par  Ramain,  qui  affirme  même  que  « le rythme  cinématographique  essentiel  se
dégagera […] grâce au montage » (1926 a).
60 L’un des rares films américains à retenir l’attention de Ramain, Ben Hur (Fred Niblo),
offre plusieurs exemples où le rythme du montage s’articule avec ceux des mouvements
représentés à l’écran, telle la célèbre course de char romains (« mobiles lumineux des
chevaux  blancs  et  des  chevaux  noirs,  éclairs  des  armures  et  des  roues,  vertige  de
mouvement […], moment symphonique, rythmique, dynamique et technique »). Mais
cette séquence est dépassée sur le plan « musicaliste » par un autre moment fort du
film :
Le long épisode (300 mètres) des galères et de combat naval restera, sans doute, une
des pages les plus grandioses et les plus réussies de la « musique silencieuse » […] Ce
qu’il y a de magistral et pouvant se mettre sur le même pied que certains passages
de la Roue, de Napoléon, de Métropolis, comme la célèbre danse de Kean, c’est la partie
« intra-galérienne » du double rythme. Rythmes alternés de la mélodie horizontale
des galériens et de l’harmonie verticale des marteaux du hortator. […] Notons le
« crescendo » et la précipitation du mouvement lors de l’apparition des pirates au
lointain (1927 g).
61 Il reste que les articles de Ramain sont avant tout des exposés théoriques généraux où
les  exemples  concrets  demeurent  succincts.  Parmi  les  rares  exceptions  à  cette
démarche, deux films de Lang ont fait véritablement l’objet d’une analyse approfondie
et développée : Der Müde Tod et Metropolis, (1925 g et 1927 e), des œuvres considérées
parmi les pièces les plus abouties du « film symphonique »37.
62 En 1929, Ramain porte un constat désabusé sur l’état du cinéma, avouant son progressif
désintérêt pour le médium, suite à l’adjonction du son et, probablement, de la couleur.
Devenu de la « télévision, de la T.S.F., du phonographe, du théâtre, de la littérature à
dix-neuf  sous  et  de  l’image  d’Épinal »,  le  cinéma  s’éloignera  du  « rêve »  et  de
l’« inconnu pouvoir » qu’il possède sous sa forme muette. Ramain s’en prend à ceux qui
considèrent comme un refuge le « cinéma absolu, le cinéma intégral, le film pur », qu’il
considère comme une « blague », une « utopie » pour snobs. Ceux-là négligent d’après
lui des films comme Thérèse Raquin ou la Petite Marchande d’allumettes « pour se pâmer
devant  l’humoristique  fumisterie  d’un  Emak  Bakia –  film  pur ?  –  ridicule  non  pas
techniquement mais artistiquement et spirituellement ; ou pour crier au génie devant
les films géométriques (mais séduisants dans leur nullité) d’un Hans Richter. » Cette
insistance le pousse à rappeler que la « symphonie visuelle », dont il rappelle avoir été
« avec Germaine Dulac l’un des premiers instigateurs », ne représente qu’« une FORME
du cinématographe ». Même les chefs-d’œuvre qu’il n’a cessé d’acclamer ne peuvent
être  envisagés  comme  la  forme  artistique  à  venir.  En  effet,  tous  les  éléments
représentés par ces films peuvent être perçus par la rétine, alors que le but du cinéma
consiste plutôt à donner une forme visible à des choses imperceptibles pour la vision
humaine :
Toute la formule du futur cinéma intégral est dans cette phrase : si nous pouvons
voir  NATURELLEMENT  ce  qu’enregistre  l’objectif-œil  mécanique,  le  film  restera
hors de l’absolu, ne sera jamais cette chimère nommée film pur. En conséquence
inattaquable,  le  futur  film  pur  (si  Dieu  le  permet)  sera  surtout  LUMIÈRE  ET
MOUVEMENT (ce qui est pareil), parce que LE MOUVEMENT EST, À LUI SEUL, LE
CINÉMA :  même – et surtout – le mouvement IMPERCEPTIBLE À NOTRE RÉTINE.
C’est pourquoi je considère comme le seul film presque pur existant actuellement est
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la Trajectoire d’une balle de revolver de Lucien Bull. Bien plus que les essais de feu
Viking  Eggeling,  de  Walter  Ruttmann ou  d[e]  Hans  Richter,  qui  ne  se  sont  pas
affranchis  des  possibilités  rétiniennes.  Mais  le  vrai  film pur sera celui  qui  nous
expliquera et nous montrera la genèse de la lumière et du mouvement, la formation
des atomes et des molécules.
63 Ramain  aboutit  ainsi  à  une  affirmation  provocante,  puisqu’il  dénie  désormais
l’appartenance du cinéma au domaine de l’art. C’est donc un constat d’échec, toujours
provisoire, auquel parvient le théoricien après ces quelques années investies dans la
réflexion sur le cinéma :
J’ai cru longtemps à l’art pelliculaire. Après réflexions et études approfondies je me
suis aperçu que ce n’était qu’un mirage et un abus d’images. Le cinéma n’est pas un
art.  Il  est  PLUS qu’un art.  Le cinéma est  une science  biologique mal  explorée qui
emprunte encore sa pensée et ses formes aux autres arts pour mieux se rendre
perceptible à nos yeux trop humains et mal ouverts. Parce qu’il est dans l’enfance
(1929 b).
64 Dans un article contemporain, il qualifie le travail rythmique au cinéma de « science (à
défaut d’art) »,  ajoutant un « soi-disant » avant le terme d’« art » associé au cinéma
(1929  c).  Il  termine  la  décennie  en  revenant  à  l’espace  de  publication  de  ses  deux
premiers articles parisiens sur la musicalité du film, c’est-à-dire au Courrier musical. Là,
il  parle  du  « vieux cinéma muet »,  et  porte  un regard rétrospectif  sur  ses  diverses
formulations théoriques. Du moment où le film est devenu sonore, son intérêt pour le
cinéma s’est modifié : « J’estime que ce film parlant de 1929 est plutôt une régression
du cinéma, car il tue l’essence même des possibilités artistiques de « feu le septième
art »  qui  est  dans  la  lumière  et  le  mouvement  en  silence ».  Même  s’il  entrevoit
l’éventualité d’un film sonore parvenant à une forme d’« art autonome », grâce à une
véritable  « stylisation »  ou  « surimpression »  des  sons,  il  souligne  lui-même  la
disparition de ses espoirs de voir un jour s’imposer la symphonie visuelle sur l’écran
cinématographique :  « J’enterrerai  donc  mes  illusions  avec  le  film  sonore  qui  n’est
qu’un opéra perfectionné mais dans l’enfance, et qui risque de devenir une mixture
obscène de vie courante, de music hall et d’opérette » (1929 d).
65 Conséquence inévitable de telles déclarations, la signature de Paul Ramain se fait plus
rare, du moins dans la presse cinématographique parisienne, dès le début des années
193038. Outre la poursuite de ses activités scientifiques, son énergie semble se porter en
priorité sur l’art culinaire, domaine où il jouit, aujourd’hui, d’une certaine notoriété,
plus importante en tout cas que celle qui lui est accordée dans l’histoire des théories
cinématographiques39. Des études biographiques apporteront peut-être des précisions,
et  des  nuances,  à  ce  désinvestissement  qui  est  celui  de  toute  une  génération  de
critiques et de théoriciens pour lequel le passage du cinéma au sonore a constitué une
trop forte remise en question de leurs présupposés esthétiques.
Épilogue
66 C’est ainsi dans une perspective d’histoire esthétique qu’il faut avant tout replacer les
propositions  théoriques  de  Paul  Ramain  et,  partant,  de  l’ensemble  du  courant
musicaliste.  Cette  approche  me  paraît  une  voie  de  recherche  immédiatement  plus
productive que celle visant à vérifier systématiquement l’intérêt « scientifique » des
diverses hypothèses formulées au cours des années vingt. Si les idées musicalistes ont
indéniablement posé les  bases  d’une réflexion rigoureuse sur le  fonctionnement du
montage,  en  particulier  sur  le  plan  de  l’agencement  rythmique  des  images  et  des
éléments internes au plan – préfigurant par exemple les essais approfondis d’Eisenstein
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sur le « montage vertical » –, la validité de leurs postulats a déjà fait l’objet, à maintes
reprises, d’une sérieuse remise en question. En 1926, Fescourt et Bouquet s’étonnent
ainsi de la récurrence de notions musicales dans le lexique des tenants du film abstrait,
qu’ils rejettent du côté de la peinture. Ils stigmatisent le recours au modèle musical
dans le domaine filmique, en raison de la nature « intuitive » du cinéma, très éloignée,
à leur sens, de la rigueur quasi-scientifique de la composition musicale40.  Jean Mitry
admet,  quant  à  lui,  l’existence  de  « rapports  étroits  entre  le  rythme filmique  et  le
rythme musical », de même que la présence, dans la « composition d’un film », de « lois
qui président à celle d’une symphonie ». Il écarte par contre avec vigueur la possibilité
d’un  rapprochement  entre  les  modes  perceptifs  visuel  et  sonore,  qui  engagent  des
rapports nettement différenciés au temps et à l’espace41.  Ces arguments trouvent un
écho dans l’historiographie contemporaine. Alberto Boschi affirme ainsi que l’essentiel
des  discours  visant  à  défendre  la  nature  concrète  d’une  analogie  entre  cinéma  et
musique sont « impossibles à soutenir sur le plan théorique ». Comme chez Mitry, cette
condamnation se révèle plus nuancée sur la question des « comparaisons entre rythme
musical et cinématographique », jugées « plus pertinentes et justifiées », même si elles
sont  exprimées  de  manière  « trop  vague  et  générale  pour  devenir  véritablement
productives sur le plan théorique »42.
67 Même si ces questions méritent un examen fouillé sur le plan des mécanismes psycho-
physiologiques auxquelles elles se réfèrent, il convient, à mon sens, de comprendre les
diverses motivations ayant permis au modèle musical de jouer un rôle prépondérant
dans la constitution des premières théories du film. L’exemple de Ramain, qui se situe
au cœur de ces préoccupations, a ainsi démontré que l’insistance sur la nature musicale
du film répond en grande partie à une volonté de légitimation artistique du cinéma,
nouveau médium qu’il s’agit de valoriser en le rapprochant de la forme d’expression la
plus élevée dans le système des Beaux-Arts. Parallèlement à l’influence marquante du
paradigme rythmique qui informe alors différents systèmes synesthésiques, l’attraction
de Ramain pour le modèle musical découle également de la structure architectonique
de la musique. Cet aspect a certainement « aidé les théoriciens à penser le film comme
une interaction de systèmes formels »43, puisque le cinéma partage avec la musique le
fait de consister en une organisation de sous-systèmes hétérogènes.
68 Les idées de Ramain occupent alors une position essentielle dans les débats théoriques
de  cette  période,  dans  la  mesure  où  elles  témoignent  d’un  courant  de  pensée  qui
parvient  à  accorder  des  valeurs  esthétiques  traditionnelles  aux  bouleversements
culturels introduits par l’arrivée de nouvelles techniques de représentation, comme le
cinéma. Malgré l’abandon progressif du détour musicaliste dans la recherche des traits
spécifiques du film, ce mouvement a en fin de compte contribué à la mise en place
d’une  conception  artistique  du  cinéma  aujourd’hui  largement  partagée,  fondée  sur
l’acclamation des auteurs et des « chefs d’œuvre ».
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rapprocher de la musique », Ciné, 1er mai 1926, p. 4-7.
1926 h « Opinions. Pour une Esthétique intellectuelle du Film », Cinéa-Ciné pour tous, n° 58, 1er mai
1926, p. 13-14.
1926 i « Rêve, musique et cinéma. Le Film peut traduire et créer le Rêve », Cinéa-Ciné pour tous, n°
67, 15 août 1926, p. 11-14.
1927 a « Controverses… Mise au point mort », Cinéa-Ciné pour tous, n° 77, 1er janvier 1927, p. 15.
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1927 b « Le “Vieux colombier” à Genève. “Ciné d’Art” et ses manifestations mensuelles », Cinéa-
Ciné pour tous, n° 81, 15 mars 1927, p. 41-42.
1927 c « Quelques considérations sur la musique au cinéma », le Courrier musical, n° 8, 15 avril
1927, p. 242.
1927 d « La conception thématique des films de Fritz Lang. “Metropolis” », Cinéa-Ciné pour tous, n°
91, 15 août 1927, p. 21-22.
1927 e « La conception thématique des films de Fritz Lang. “Metropolis” (suite) », Cinéa-Ciné pour
tous, n° 93, 15 septembre 1927, p. 21-24.
1927 f « Tribune libre. Réflexions sur “Métropolis” et la Critique », Cinémagazine, n° 42, 21 octobre
1927, p. 107-108.
1927 g « Ce qu’il faut retenir de “Ben-Hur” », Cinéa-Ciné pour tous, n° 98, 1er décembre 1927, p.
13-16.
1928 a « Des rythmes visuels aux rythmes cinématographiques », Ciné, n° 16, janvier 1928, p. 196.
1928 b « Théories. Un peu de musique pour accompagner discrètement les films… en attendant le
cinéma pur », Cinémagazine, n° 20, 18 mai 1928, p. 267-268.
1928 c « Les films de “recherche” », Cinémagazine, n° 28, 13 juillet 1928, p. 60-62.
1928 d « Le sens des décors et le mode harmonique dans “la Passion de Jeanne d’Arc”, de Carl
Dreyer », Cinéa-Ciné pour tous, n° 113, 15 juillet 1928, p. 23-24.
1928 e « La controverse des adaptations. Savoir Créer », Cinéa-Ciné pour tous, n° 119, 15 octobre
1928, p. 23-24.
1929 a « Un précurseur. Louis Delluc », Cinéa-Ciné pour tous, n° 127, 15 février 1929, p. 9-11,
1929 b « Sur le soi-disant “film pur” », Cinéa-Ciné pour tous, n° 128, 1er mars 1929, p. 7-8.
1929 c « Du rythme cinématographique », Cinémagazine, n° 47, 22 novembre 1929, p. 310-311.
1929 d « Capacité auditive du spectateur au cinéma », le Courrier musical et Théâtral, n° 21, 15
décembre 1929, p. 684.
Autres articles parus dans Ciné :
« Au Salon Carré du VIIe art. Les plus belles images animées du doux Pays de la France », Ciné, n°
2, juin 1926, p. 19-20.
« L’Art cinégraphique de Jacques de Baroncelli », Ciné, n° 3, juillet 1926, p. 28-30.
« Pour la vitalité intelligente du VIIe art. Suggestions », Ciné, n° 4, août 1926, p. 40.
« Signal d’alarme », Ciné, n° 5, septembre 1926, p. 50-51.
« La Valse de Méphisto - L’Enfant Sacrifiée. Pour un répertoire du Film », Ciné, n° 6, octobre 1926,
p. 59-60.
« Évolution. Un Cinéaste : Marcel L’Herbier. Un Film : “le Vertige” », Ciné, n° 7, novembre 1926, p.
73-74.
« La Souriante Madame Beudet », Ciné, n° 9, janvier 1927, p. 96-97.
« Histoire du cinéma : L’Art Cinématographique Scandinave », Ciné, n° 10, février 1927, p. 112-113.
« Exagérations », Ciné, n° 11, mars 1927, p. 128-129.
« Un Dyptique : “Ben-Hur” et “le Roi des Rois” », Ciné, n° 14, novembre 1927, p. 171-172.
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« Le Roi des Rois », Ciné, n° 15, décembre 1927, p. 185.
« “Feu Matthias Pascal” ou le Triomphe du Cinéma », Ciné, n° 17, février 1928, p. 211-212.
« “L’évolution du cinéma en France” par Robert de Jarville », Ciné, n° 18, mars 1928, p. 223-224.
« “L’Avant-Garde” cinématographique mise au service de la Pensée et de l’Émotion », Ciné, n° 20,
mai 1928, p. 247-248.
« Louis Delluc, prophète et apôtre du Cinéma pour les intellectuels », Ciné, n° 21, juin 1928, p.
259-260.
« L’erreur du cinéma “art international” », Ciné, n° 22, juillet 1928, p. 272-273.
« La saison du “Vieux Colombier” à Genève », Ciné, n° 23, août 1928, p. 294.
« Une mode cinématographique », Ciné, n° 25, octobre 1928, p. 315-316.
« Essai psychologique sur un film célèbre : “Ben Hur” », n° 27, Noël 1928, p. 329-331.
NOTES
1.Peu d’études ont été consacrées à ce sujet. On peut citer les contributions de David
Bordwell, « The Musical Analogy », Yale French Studies, n° 60, 1980, p. 141-156,
Dominique Château, « Le rôle de la musique dans la définition du cinéma comme art : à
propos de l’avant-garde des années vingt », Cinémas, vol. 3, n° 1, 1992, p. 79-94 et
Alberto Boschi, « Ascesa, fortuna e declino dell’analogia musicale », Teorie del cinema. Il
periodo classico 1915-1945, Roma, Carocci, 1998, p. 83-122.
2.Léon Moussinac, Naissance du cinéma, Paris, J. Povolovski & Cie, 1925 ; voir également
« Le rythme cinématographique », le Crapouillot, mars 1923 [repris dans Marcel
L’Herbier (dir.), Intelligence du cinématographe, Paris, Corrêa, 1947, p. 250-256]. 
3.[Émile] V[uillermoz], « Devant l’écran-Lueurs », le Temps, n° 21150, 4 juin 1919, p. 3.
Voir également « La Musique des images », l’Art cinématographique, Vol. III, Paris, Félix
Alcan, 1927, p. 39-66.
4.Les renvois aux articles de Ramain se font par année de parution et identification par
lettre et se réfèrent à la bibliographie partielle de ses écrits disposée en annexe. 
5.Sa thèse est conservée à la Bibliothèque Nationale : Recherches sur l’influence des
radiations solaires ultra-violettes et infra-rouges sur le taux des globules blancs et la formule
hémoleucocytaire, Thèse par Paul Ambroise Joseph Ramain, moniteur de laboratoire
(sanatorium Bon Accueil), lauréat de la Faculté de médecine de Montpellier (Concours
1922, prix Swiecicki), Montpellier, Imprimerie l’Abeille, 1923. Université de
Montpellier. Faculté de médecine. 
6.Fondée le 5 avril 1925, l’Association des Amis du Cinéma de Montpellier s’inscrit dans le
grand mouvement associatif lancé par Cinémagazine. Ramain déclare par ailleurs avoir
participé en 1923 à la création des Amis du film languedocien (1927b). Il participe en outre
à la mise en place de ciné-clubs inspirés par Ciné d’Art à Nîmes et Montpellier (Ciné, n°
12, avril 1927, p. 143). En février 1928, il expose ses conceptions théoriques à Thonon-
les-Bains, « improvisa[nt] » lui-même au piano l’accompagnement des quatre films
projetés (Ciné, n° 17, février 1928, p. 218). En mars 1928, il donne encore une conférence
à Annecy, « De la symphonie visuelle au film onirique », au cours de laquelle sont
projetés quelques films du « Laboratoire du Vieux Colombier ». Là aussi, il accompagne
les films au piano (Ciné, n° 18, mars 1928, p. 232). 
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7.Cette nouvelle adresse apparaît dès août 1925. Deux lieux différents sont
mentionnés : Nernier (1925j) et, à partir d’août 1926, Douvaine (Ciné, n° 4, août 1926, p.
40). 
8.Ciné, n° 10, février 1927, p. 114. 
9.Parmi les membres principaux de l’Association des Amis du Cinéma de Montpellier, on
relève la présence d’un « critique cinégraphique » (Louis Thibaud), du rédacteur en
chef du journal local la Vie mondaine (Mario-Paul Bringuier), d’un avocat à la Cour
d’appel, d’un critique littéraire, d’un professeur agrégé d’histoire et de géographie, de
docteurs à la Faculté de Médecine, d’un licencié ès Lettres, etc. (1925c) 
10.Dans un article sur cette association, on signale que Ramain réside à l’adresse
suivante : Enclos Laffoux, « La Pierre Rouge ». M[ario] – P[aul] B[ringuier],
« Montpellier, ville d’art cinégraphique », Cinémagazine, n° 23, 5 juin 1925, p. 398.
Bringuier insiste sur la singularité de Montpellier, seule ville, avec Paris, à développer
une telle activité cinéphile.
11.Cet usage particulier du terme est attribué par Ramain au Prof. Grasset, neurologue
de Montpellier (1926d, h).
12.Ce sont les Nordiques, « rêveurs par excellence », qui dominent d’après Ramain la
production cinématographique (1925d). 
13.Emboîtant le pas de Fescourt et Bouquet dans l’Idée et l’écran, Fascicules I-III, Paris,
Imprimerie G. Haberschill et A. Sergent, 1925-1926. Voir « Sensations ou sentiments ? »,
Cinéa-Ciné pour tous, n° 66, 31 juillet 1926 et n° 69, 15 septembre 1926, p. 15 (1926i). Dans 
Cinéa-Ciné pour tous, Ramain s’engage dans une controverse à ce sujet avec Brunius, ami
de Henri Chomette (1927a). En octobre 1928, il répond aux reproches formulés à son
encontre par Henri Hugues (« Créer », Cinéa-Ciné pour tous, n° 116-117, septembre 1928). 
14.Il s’oppose notamment aux positions d’Epstein dans « L’Objectif lui-même », Cinéa-
Ciné, n° 53, 15 janvier 1926 (1926c). 
15.Il considère Cinq minutes de cinéma [pur] d’Henri Chomette comme « une manière de
chef-d’œuvre [qui] se rapproche – théoriquement – de la musique » : « En dehors de la
lumineuse beauté des cristaux-accords et des verres irradiés en mouvement, il y a
certains effets d’accords renversés et inversés et inversés, de transposition d’accord sur
un autre degré, et certains passages du mineur au majeur (et vice-versa) sans que
l’accord initial soit changé, qui procurent des émotions très pures et d’un ordre élevé.
[…] Cela c’est du bon cinéma, mais ce n’est qu’une forme du cinéma. » (1929b)
16.Cette idée rappelle celle de l’œil supra humain de Vuillermoz : « L’homme a ainsi
créé un organisme plus fort et plus riche que lui-même, il en a fait une annexe et un
perfectionnement de son propre cerveau. Lorsque la réceptivité humaine a atteint ses
limites extrêmes, on peut, grâce à cet instrument de prospection, pousser plus loin la
conquête du réel et agrandir d’autant le domaine du rêve. Avec ses mille facettes, sa
mobilité d’impressions, son pouvoir d’association d’idées et d’images et sa foudroyante
rapidité de perception, l’appareil de prises de vues est devenu le prolongement et
l’agrandissement du cerveau de l’artiste qui cherche à déchiffrer le monde. » « La
Musique des images », op. cit., p. 41.
17.À moins que ce vocable ne recouvre dans l’esprit de Ramain le procédé de l’écran
divisé.
18.Jacques de Baroncelli est le « Gabriel Fauré du film » (1925b) et certains de ses effets
de progression dans Pêcheur d’Islande renvoient aux allegro initiaux de la Sonate op. 106 et
de la Symphonie en ut mineur de Beethoven (1925b) ; Epstein est rapproché de
Moussorgsky (1925b) ; la Souriante Madame Beudet de Dulac recèle d’« innombrables
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idées mélodico-harmoniques » proches de celles des œuvres de Debussy (1925e) ; la
Charrette fantôme de Sjöström possède l’intensité des derniers Quatuors et de la Messe en
ré de Beethoven, ainsi que des Passions de Jean-Sébastien Bach (1925d) ; l’Image de
Feyder constitue un « admirable lied visuel développé comme un lied musical de
Moussorgsky et de Schubert » (1926g). Enfin, pour être réussi, un film devra contenir
des « développements aussi intelligents que ceux d’une symphonie beethovienne, d’un
drame wagnérien ou d’un poème sonore strawinskyste » (1925g). 
19.Germaine Dulac, « Les esthétiques, les entraves. La cinégraphie intégrale », l’Art
cinématographique, vol. II, Paris : Librairie Félix Alcan, 1927, p. 29-50. Voir plus
généralement Écrits sur le cinéma (1919-1937), Paris, Paris expérimental, 1994. 
20.Abel Gance, « Le cinéma, c’est la musique de la lumière », Cinéa-Ciné pour tous, n° 3,
12 décembre 1923, p. 11-12 ; « Le temps de l’image est venu », l’Art cinématographique,
vol. II, Paris, Librairie Félix Alcan, 1927, p. 86 ; « Nos moyens d’expression. Extraits de la
Conférence faite par Abel Gance à l’Université des Annales le 22 mars 1929 », Cinéa-Ciné
pour tous, n° 133, 15 mai 1929, p. 7-8 ; « L’harmonie visuelle est devenue symphonie »,
Conférence donnée le 22 mars 1929, citée dans Pierre Lherminier, l’Art du cinéma, Paris,
Seghers, 1960, p. 165.
21.Sur les rapports entre Dalcroze et le cinéma, voir L. Guido, « Émile Jaques-Dalcroze :
vers une théorie du rythme cinématographique », dans François Albera et Maria
Tortajada (dir.), Cinéma suisse : nouvelles approches, Lausanne, Payot, 2000, p. 22-45. 
22.Matila Costiescu Ghyka, Esthétique des proportions dans la nature et dans les arts, Paris,
Gallimard, 1927 ; le Nombre d’or : rites et rythmes pythagoriciens dans le développement de la
civilisation occidentale, Paris, Gallimard, 1931.
23.Élie Faure, l’Esprit des formes, Crès, Paris, 1927, « De la cinéplastique », la Grande
Revue, CIV, 11, nov. 1920, repris dans Fonction du cinéma, Gonthier, Genève, 1964, p.
16-36.
24.Marcel Jousse, Études de psychologie linguistique. Le style oral rythmique et
mnémotechnique chez les Verbo-moteurs, Paris, G. Beauchesne, 1925. 
25.Roland Guerard, « La psychologie du geste » et « Le geste et le rythme », Cinéa-Ciné
pour tous, n° 106, 1er avril 1928, p. 15-16 et n° 112, 1er juillet 1928, p. 9-10. Voir L. Guido,
« Le rythme des corps. Théorie et critique de l’interprétation cinématographique à
partir des arts musico-corporels (danse et gymnastique rythmique) dans la France des
années vingt », Leonardo Quaresima (dir.), L’uomo visibile - L’attore dalle origini del cinema
alle soglie del cinema moderno, Udine, Forum 2002, p. 232-233.
26.« S’il était né une cinquantaine d’années plus tard, Wagner aurait écrit sa Tétralogie
non pas pour un plateau, mais pour un écran ». É. Vuillermoz, « La musique des
images », op. cit., p. 56.
27.« Le lendemain de la première représentation de la Mort de Siegfried, j’ai vu jouer le
Crépuscule des Dieux à l’Opéra : l’Opéra en est mort », François Berge, les Cahiers du Mois,
numéro spécial « cinéma » de 1925, cité par Ramain (1926f).
28.« … Le besoin d’un accompagnement plus ou moins mélodieux et même plus ou
moins harmonieux s’est toujours fait sentir, et même le substitut le plus pauvre d’une
musique décente a été toléré, puisque le fait de voir des longues bobines dans un espace
sombre sans aucun accompagnement fatigue et finit par irriter la moyenne du public.
La musique soutient la tension et tient l’attention en éveil ». Hugo Münsterberg, The
Film : A Psychological Study, New York, Dover Publications, 1970 [1916], p. 88. « Au
cinéma, dès que la musique s’arrête, s’instaure un silence tendu. Il bourdonne (même si
l’appareil est silencieux), il empêche de voir le spectacle. Et cela ne provient pas de ce
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que nous sommes habitués à la musique au cinéma. Ôtez-la, il s’en trouvera appauvri, il
deviendra un art déficient, incomplet. En l’absence de musique, les bouches béantes en
train de parler sont proprement insupportables. » Iouri Tynianov, « Le cinéma, le mot,
la musique » [1924], dans : F. Albera (dir.), les Formalistes russes et le cinéma. Poétique du
film, Paris, Nathan, 1996, p. 189. « … On a voulu épargner au spectateur le désagrément
de voir des copies de personnes vivre, s’agiter et même parler tout en restant muettes.
Elles vivent et ne vivent pas, ce qui a un côté fantastique, et la musique cherche moins à
remplacer la vie qui leur manque – elle ne s’y adonne que dans le cas d’une volonté
idéologique – qu’à apaiser l’angoisse, absorber ». Theodor Adorno, Hanns Eisler, 
Musique de cinéma, Paris, L’Arche, 1972 [trad. de l’éd. allemande de 1969. La première
version de cet ouvrage, signée du seul Eisler, date de 1947], p. 84.
29.Ch. Tenroc, « Les Théâtres », le Courrier musical, n° 19, 1er décembre 1924, p. 565-566. 
30.S. M. Eisenstein, Vsevolod Poudovkine et Grigori Alexandrov, « L’avenir du film
sonore », Sovietski èkran, n° 32, 1928. Repris dans S. M. Eisenstein, le Film : sa forme, son
sens, Paris, Christian Bourgeois, 1976, p. 19-21. Maurice Jaubert, « Les Arts. Le Cinéma.
Petite école du spectateur. La musique », Esprit, avril 1936, p. 114-119. 
31.Gianni Rondolino, Breve Storia della musica cinematografica, Torino, Utet Libreria,
1991, p. 20.
32.Ramain assimile le jazz et les blues à une « décadence », où la musique s’annule dans
des « titillations génésico-sonores », réduite au niveau d’un « inconscient rudimentaire
d’animal ». Ces remarques contrastent avec les conceptions élogieuses développées par
Darius Milhaud dans son article « L’évolution du Jazz Band. La musique des Nègres
d’Amérique du Nord », le Courrier musical, n° 9, 1er mai 1923, p. 163-164. 
33.Bernard Brunius, « Musique ou cinéma », Cinéa-Ciné pour tous, septembre 1926, n° 68,
p. 15-16. 
34.« Le Cinématographe et les adaptations orchestrales », la Tribune de Genève, 10 juin
1925.
35.Ce disciple de la gymnastique rythmique d’Émile Jaques-Dalcroze a également
répondu à l’« enquête sur la musique de cinéma » lancée par Cinéa-Ciné pour tous dans le
n° 40, 1er juillet 1925, p. 5-7.
36.[Émile] V[uillermoz], « Devant l’écran - Lueurs », le Temps n° 21150, 4 juin 1919, p. 3.
37.Faute de place, ces études seront confrontées avec les films dont elles veulent
dégager la « structure thématique » dans un autre article. Ramain se réfère en l’espèce
à un entretien qu’il a obtenu avec Lang, publié dans le n° 57 du 15 mars 1925 de Cinéa-
Ciné pour tous.
38.On trouve par exemple : « Réflexions sur un film mal compris Un chien andalou de
Luis Buñuel », Cinéa, n° 2, avril 1930 (nouvelle série), p. 6-7. 
39.Paul Ramain, Les Grands vins de France, Paris, Éditions de La Vie technique,
industrielle, agricole et coloniale, 1931 [rééd. Marseille, Laffitte, 1980] ; Champignons
vénéneux et champignons inoffensifs de chez nous, Thonon-les-Bains, Haute-Savoie, P.
Pellissier, 1941 ; Mycogastronomie, Paris, Bibliophiles gastronomes, 1954.
40.Sensations ou sentiments ? », Cinéa-Ciné pour tous, op. cit. 
41.Le cinéma expérimental : histoire et perspectives, Paris, Seghers, 1974, p. 90. 
42.A. Boschi, op. cit., p. 96.
43.D. Bordwell, op. cit., p. 142.
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